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Friedrich Nietzsche
Mas alla del bien y del mal

Prologo

Suponiendo que la verdad sea una mujer -, ;cOmMo?, ¢no estd justificada la sospecha de que todos los fil 6so-
fos, en la medida en que han sido dogmaticos, han entendido poco de mujeres?, ¢de que la estremecedora
seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han solido acercarse a la verdad eran medios inhébiles e
ineptos para conquistar 1os favores precisamente de una hembra? Lo cierto es que la verdad no se ha degjado
conquistar: - y hoy toda especie de dogmética esta ahi en pie, con una actitud de afliccién y desanimo. iSi
es que en absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que afirman que ha caido, que toda dogmética ya-
ce por e suelo, incluso que toda dogmética se encuentra en las Ultimas. Hablando en serio, hay buenas ra-
zones que abonan la esperanza de que todo dogmatizar en filosofia, aunque se haya presentado como algo
muy solemne, muy definitivo y valido, acaso no haya sido mas que una noble puerilidad y cosa de princi-
piantes; y tal vez esté muy cercano € tiempo en que se comprendera cada vez mas qué es lo que propia-
mente ha bastado para poner la primera piedra de esos sublimes e incondicionales edificios de fil6sofos que
los dogméticos han venido levantando hasta ahora, - una supersticion popular cualquiera procedente de una
época inmemorial (como la supersticion del ama, la cual, en cuanto supersticion del sujeto y supersticion
dd yo, alin hoy no ha dejado de causar dafio), acaso un juego cuaquiera de palabras, una seduccion de
parte de la gramética o una temeraria generalizacion de hechos muy reducidos, muy personales, muy huma-
nos, demasiado humanos. La filosofia de los dogméticos ha sido, esperémoslo, tan solo un hacer promesas
durante milenios. como lo fue, en una época alin mas antigua, la astrologia, en cuyo servicio es posible que
se hayan invertido mas trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los invertidos hasta ahora en favor de
cualquiera de las verdaderas ciencias: - a la astrologia y a sus pretensiones «sobreterrenales» se debe en
Asiay en Egipto el estilo grandioso de la arquitectura. Parece que todas las cosas grandes, para inscribirse
en e corazén de la humanidad con sus exigencias eternas, tienen que vagar antes sobre la tierra cual mons-
truosas y tremebundas figuras grotescas. una de esas figuras grotescas fue la filosofia dogmética, por gem-
plo ladoctrina del Vedanta en Asiay en Europa el platonismo. No seamos ingratos con ellas, aunque tam-
bién tengamos que admitir que € peor, €l més duradero y peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora
un error de dogmaticos, a saber, la invencion por Platén del espiritu puro y del bien en si. Sin embargo,
ahora que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aiviada de su pesadillay que a menos le es
licito disfrutar de un mejor - suefio, SOmos Nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los herederos de toda
lafuerza que lalucha contra ese error ha desarrollado y hecho crecer. En todo caso, hablar del espiritu y del
bien como lo hizo Platon significaria poner la verdad cabeza abajo y negar € perspectivismo, € cua es
condicién fundamental de toda vida; incluso, en cuanto médicos, nos es licito preguntar: «¢De dénde proce-
de esa enfermedad que aparece en la mas bella planta de la Antigliedad, en Platon?, ¢es que la corrompi6 €l
malvado Socrates?, ¢habria sido Socrates, por o tanto, € corruptor de la juventud?, ¢y habria merecido su
cicuta? - Pero la lucha contra Platon o, para decirlo de una manera mas inteligible para el «pueblo», la lu-
cha contra la opresion cristiano-eclesiastica durante siglos -pues el cristianismo es platonismo para € «pue-
blo»- ha creado en Europa una magnificatension del espiritu, cual no la habia habido antes en latierra: con
un arco tan tenso nosotros podemos tomar ahora como blanco las metas mas Igjanas. Es cierto que el hom-
bre europeo siente esa tensién como una tortura; y ya por dos veces se ha hecho, con gran estilo, € intento
de aflojar € arco, la primera, por € jesuitismo, y la segunda, por lailustracion democrética: - jalacua le
fue dado de hecho conseguir, con ayuda de la libertad de prensa'y de lalectura de periddicos que € espiritu
no se sintiese ya tan facilmente a si mismo como «tortura»! (Los alemanes inventaron la pélvora -jtodos
mis respetos por ello!, pero volvieron arepararlo-, inventaron la prensa.) Mas nosotros, que ho Somos ni je-
suitas, ni demécratas, y ni siquiera suficientemente alemanes; nosotros los buenos europeos y espiritus li-
bres, muy libres - jnosotros la tenemos todavia, tenemos la tortura toda del espiritu y la entera tensién de su
arco! Y acaso también laflecha, latareay, ¢quién sabe?, incluso € blanco...

Sils-Maria, Alta Engadina,
en junio de 1885

Seccion primera
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Delos prejuicios de los fil6sofos
1

La voluntad de verdad, que todavia nos seducira a correr mas de un riesgo, esa famosa veracidad de la que
todos los fildsofos han hablado hasta ahora con veneracion: jqué preguntas nos ha propuesto ya esa volun-
tad de verdad! jQué extrafas, perversas, problematicas preguntas! Es una historia yalarga, - ¢y no parece,
sin embargo, que apenas acaba de empezar? ¢Puede extrafiar el que nosotros acabemos haciéndonos des-
confiados, perdiendo la pacienciay dandonos la vuelta impacientes? ¢El que también nosotros, por nuestra
parte, aprendamos de esa esfinge a preguntar? ¢Quién es propiamente € que aqui nos hace preguntas?
¢Qué cosa existente en nosotros es |o que aspira propiamente a la «verdad»? - De hecho hemos estado de-
tenidos durante largo tiempo ante la pregunta que interroga por la causa de ese querer, - hasta que hemos
acabado deteniéndonos del todo ante una pregunta ain mas radical. Hemos preguntado por € valor de esa
voluntad. Suponiendo que nosotros queramos la verdad: ¢porqué no, mas bien, lano-verdad? ¢Y laincerti-
dumbre? ¢Y aun laignorancia? - El problema del valor de la verdad se planté delante de nosotros, - ¢0 fui-
MOS Nosotros quienes nos plantamos delante del problema? ¢Quién de nosotros es aqui Edipo? ¢Quién Es-
finge? Es éste, alo que parece, un lugar donde se dan cita preguntas y signos de interrogacion. - ¢Y se cree-
ria que a nosotros quiere parecernos, en Ultimainstancia, que el problema no ha sido planteado nunca hasta
ahora, - que ha sido visto, afrontado, osado por vez primera por nosotros?.Pues en é hay un riesgo, y acaso
no exista ninguno mayor.

2

«¢Como podria una cosa surgir de su antitesis? ¢Por g emplo, la verdad, del error? ¢O la voluntad de ver-
dad, de la voluntad de engafio? ¢O la accion desinteresada, del egoismo? ¢O la puray solar contemplacion
ddl sabio, de la concupiscencia?. Semejante génesis es imposible; quien con ello suefia, un necio, incluso
algo peor; las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro origen, un origen propio, - jno son derivables
de este mundo pasgjero, seductor, engafiador, mezquino, de esta confusion de delirio y deseo! Antes bien,
en €l seno del ser, en lo no pasgjero, en € Dios oculto, en la"cosa en si* - jahi es donde tiene que estar su
fundamento, y en ninguna otra parte!» - Este modo de juzgar constituye €l prejuicio tipico por € cud re-
sultan reconacibles los metafisicos de todos los tiempos; esta especie de vaoraciones se encuentra en €
trasfondo de todos sus procedimientos ldgicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su
«saber», algo que al final es bautizado solemnemente con & nombre de «la verdads». La creencia basica de
los metafisicos es la creencia en las antitesis de los valores. Ni siquiera a los mas previsores entre ellos se
les ocurrié dudar ya aqui en el umbral, donde més necesario era hacerlo, sin embargo: aun cuando se ha-
bian jurado de omnibus dubitandum [dudar de todas las cosas]. Pues, en efecto, es licito poner en duda, en
primer término, que existan en absoluto antitesis, y, en segundo término, que esas populares valoraciones y
antitesis de valores sobre las cuales han impreso los metafisicos su sello sean algo més que estimaciones
superficiales, sean algo més que perspectivas provisionales y, ademds, acaso, perspectivas tomadas desde
un angulo, de abajo arriba, perspectivas de rana, por asi decirlo, para tomar prestada una expresion co-
rriente entre los pintores. Pese a todo € valor que acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, alo de-
sinteresado: seria posible que ala apariencia, alavoluntad de engafio, a egoismo y ala concupiscencia hu-
biera que atribuirles un valor mas elevado o més fundamental para toda vida. Seria incluso posible que lo
gue congtituye el valor de aguellas cosas buenas y veneradas consistiese precisamente en € hecho de ha
[larse emparentadas, vinculadas, entreveradas de manera capciosa con estas cosas malas, aparentemente
antitéticas, y quiza en ser idénticas esencialmente a ellas. jQuiza - jMas quién quiere preocuparse de tales
peligrosos «quizas»!. Hay que aguardar para ello alallegada de un nuevo género de fil6sofos, de fil6sofos
gue tengan gustos e inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos hasta ahora, - fildsofos del peligroso
«quizé», en todos los sentidos de esta palabra. - Y hablando con toda seriedad: yo veo surgir en el horizonte
a esos nuevos fil 6sofos.

3

Tras haber dedicado suficiente tiempo aleer alos fil6sofos entre lineas y a mirarles las manos, yo me digo:
tenemos que contar entre las actividades instintivas la parte mas grande del pensar consciente, y €llo inclu-
so en € caso ddl pensar filosofico; tenemos que cambiar aqui de ideas, lo mismo que hemos cambiado de
ideas en lo referente a la herenciay a lo «innato». Asi como € acto del nacimiento no entra en consi-
deracién paranada en €l curso anterior y ulterior de laherencia: asi tampoco es la «consciencia», en ningn

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



sentido decisivo, antitética de lo instintivo, - lamayor parte del pensar consciente de un fildsofo esta guiada
de modo secreto por sus instintos y es forzada por éstos a discurrir por determinados carriles. También de-
trés de toda l6gica y de su aparente soberania de movimientos se encuentran valoraciones o, hablando con
mayor claridad, exigencias fisioldgicas orientadas a conservar una determinada especie de vida. Por g.em-
plo, que lo determinado es mas valioso que lo indeterminado, la apariencia, menos valiosa que la «verdad»:
apesar de toda su importancia regulativa para nosotros, semejantes estimaciones podrian ser, sin embargo,
nada més que estimaciones superficiales, una determinada especie de niaiserie [boberia], quiza necesaria
precisamente para conservar seres tales como nosotros. Suponiendo, en efecto, que no sea precisamente €l
hombre la «medida de las cosas»...

4

La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecién contra é; acaso sea en esto en lo que mas ex-
trafio suene nuestro nuevo lenguaje. La cuestion esta en saber hasta qué punto ese juicio favorece la vida,
conserva la vida, conserva la especie, quiza incluso selecciona la especie; y nosotros estarnos inclinados
por principio a afirmar que los juicios més falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a priori) son
los més imprescindibles para nosotros, que el hombre no podria vivir si no admitiese las ficciones l6gicas,
si no midiese larealidad con € metro del mundo puramente inventado de o incondicionado, idéntico-a-si-
mismo, s no falsease permanentemente € mundo mediante €l ndmero, - que renunciar a los juicios falsos
seria renunciar a la vida, negar la vida. Admitir que la no-verdad es condicion de la vida: esto significa,
desde luego, enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor habituales; y una filosofia que osa
hacer esto se coloca, ya silo con ello, més aladel bieny del mal.

5

Lo que nos incita a mirar a todos los filésofos con una mirada a medias desconfiada y a medias sarcastica
no es el hecho de darnos cuenta una'y otra vez de que son muy inocentes - de que se equivocan y se extra-
vian con mucha frecuenciay con gran facilidad, en suma, su infantilismo y su puerilidad, - sino € hecho de
gue no se comporten con suficiente honestidad: siendo asi que todos ellos levantan un ruido grande y vir-
tuoso tan pronto como se toca, aungue solo sea de lgjos, € problema de la veracidad. Todos €llos simulan
haber descubierto y alcanzado sus opiniones propias mediante € autodesarrollo de una dialéctica fria, pura,
divinamente despreocupada (a diferencia de los misticos de todo grado, que son mas honestos que ellos y
maés torpes - los misticos hablan de «inspiracion» -): siendo asi que, en € fondo, es una tesis adoptada de
antemano, una ocurrencia, una «inspiracion», casi siempre un deseo intimo vuelto abstracto y pasado por la
cribalo que ellos defienden con razones buscadas posteriormente:; - todos ellos son abogados que no quie-
ren llamarse asi, y en la mayoria de los casos son incluso picaros abogados de sus prejuicios, alos que bau-
tizan con & nombre de «verdades», - y estan muy Igjos de la valentia de la conciencia que a si misma se
confiesa esto, precisamente esto, muy lgjos del buen gusto de la valentia que da también a entender esto,
bien para poner en guardia a un enemigo o amigo, bien por petulanciay por burlarse de si misma. La tan
tiesa como morigerada tartuferia del vigjo Kant, con la cua nos atrae hacia los tortuosos caminos de la
dialéctica, los cuales encaminan 0, mas exactamente, descaminan hacia su «imperativo categorico» - esa
comedia nos hace sonreir a nosotros, hombres malacostumbrados que encontramos no parca diversion en
indagar las sutiles malicias de los vigos moraistas y predicadores de moral. Y no digamos aguel hocus-
pocus [formula mégica] de forma matematica con € que Spinoza puso una como coraza de bronce a su fi-
losofiay la enmascard -en definitiva, «el amor a su sabiduria», interpretando esta palabra en su sentido co-
rrecto y justo-, a fin de intimidar asi de antemano el valor del atacante que osase lanzar una mirada sobre
esainvencible virgen y Palas Atenea: - jcuantatimidez y vulnerabilidad propias delata esa mascarada de un
enfermo eremitico!

6

Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosofia, a saber: la
autoconfesion de su autor y una especie de memoires [memorias] no queridas y no advertidas; asimismo,
gue las intenciones morales (o inmorales) han constituido en toda filosofia el auténtico germen vital del que
ha brotado siempre la planta entera. De hecho, para aclarar de qué modo han tenido lugar propiamente las
afirmaciones metafisicas méas remotas de un fildsofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre preguntan-
dose: ¢a qué moral quiere esto (quiere é -) llegar? Yo no creo, por lo tanto, que un «instinto de conoci-
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miento» sea € padre de la filosofia, sino que, aqui como en otras partes, un instinto diferente se ha servido
del conocimiento (jy del desconocimiento!) nada mas que como de un instrumento. Pero quien examine los
instintos fundamentales del hombre con € proposito de saber hasta qué punto precisamente ellos pueden
haber actuado aqui como genios (o demonios o duendes -) inspiradores encontrara que todos ellos han he-
cho ya alguna vez filosofia, - y que a cada uno de €llos le gustaria mucho presentarse justo a si mismo co-
mo finalidad Ultima de la existenciay como legitimo sefior de todos los demas instintos. Pues todo instinto
ambiciona dominar: y en cuanto tal intenta filosofar. - Desde luego: entre los doctos, entre los hombres au-
ténticamente cientificos acaso las cosas ocurran de otro modo -«mejor», Si se quiere-, acaso haya alli real-
mente algo asi como un instinto cognoscitivo, un pequefio reloj independiente que, una vez que se le ha da-
do bien la cuerda, se pone a trabajar de firme, sin que ninguno de los demés instintos del hombre docto
participe esencialmente en ello. Por esto los auténticos «intereses» del docto se encuentran de ordinario en
otros lugares compl etamente distintos, por g emplo en lafamilia, o en € saario, o en la politica; y hasta ca-
s resulta indiferente € que su pequefia maguina se aplique a este 0 a aquel sector de la ciencia, y € que €
joven y «esperanzadors trabajador haga de si mismo un buen fildlogo, o un experto en hongos, o un quimi-
co: - lo que lo caracteriza no es que € llegue a ser esto o0 aquello. En € filésofo, por € contrario, nada, ab-
solutamente nada es impersonal; y es especialmente su mora la que proporciona un decidido y decisivo
testimonio de quién es é - es decir, de en qué orden jerarquico se encuentran reciprocamente situados los
instintos mas intimos de su natural eza.

7

jQué malignos pueden ser los filésofos! Yo no conozco nada més venenoso que €l chiste que Epicuro se
permitié contra Platén y los platénicos: los Ilamé dionysiokolakes. Esta palabra, seglin su sentido literd, y
en primer término, significa «aduladores de Dionisio», es decir, agentes del tirano y gentes serviles; pero,
ademés, quiere decir «todos €llos son comediantes, en ellos no hay nada auténtico» (pues dionysokolax era
una designacion popular del comediante). Y en esto Ultimo consiste propiamente la malicia que Epicuro
lanz6 contra Platon: a Epicuro le molestaban |os modales grandiosos, € ponerse uno a si mismo en escena,
cosa de que tanto entendian Platon y todos sus discipulos, - jy de la que no entendia Epicuro!, €, € vigo
maestro de escuela de Samos que permanecio escondido en su jardincillo de Atenas 'y escribio trescientos
libros, ¢quién sabe?, ¢acaso por rabiay por ambicion contra Platén? - Fueron necesarios cien afios para que
Grecia se diese cuenta de quién habia sido aquel dios ddl jardin, Epicuro. - ¢Se dio cuenta? -

8

En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la «conviccion» del fildsofo: o, para decirlo en €
lenguaje de un antiguo mysterium:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus
[hallegado un asno
hermoso y muy fuerte].

9

¢Queréis vivir «segln la naturaleza»?. jOh nobles estoicos, qué embuste de palabras! Imaginaos un ser co-
mo la naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que carece de intenciones y mi-
ramientos, de piedad y justicia, que es feraz y estéril e incierta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia
misma como poder - ¢cOmo podriais vivir vosotros segun esa indiferencia? Vivir - ¢no es cabalmente un
querer-ser-distinto de esa naturaleza? ¢Vivir no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-ser-
diferente? Y suponiendo que vuestro imperativo «vivir segun la naturaleza» signifique en € fondo lo mis-
MO que «vivir segun lavida» - ¢como podriais no vivir asi? ¢Para qué convertir en un principio aquello que
VOSOtros mismos sois y tenéis que ser? - En verdad, las cosas son completamente distintas: jmientras simu-
lais leer embelesados € canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto, vosotros ex-
trafios comediantes y engafiadores de vosotros mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar ala
naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros exigis que ella sea naturaleza «se-
gun la Estoa» y quisierais hacer que toda existencia existiese tan sdlo aimagen vuestra - jcua una gigan-
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tescay eterna glorificacion y generalizacion del estoicismo! Pese a todo vuestro amor a la verdad, os coac-
cionais a vosotros mismos, sin embargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal fijeza hipnética,
aver la naturaleza de un modo falso, es decir, de un modo estoico, que ya no sois capaces de verla de otro
mado, - y cierta soberbia abismal acaba infundiéndoos incluso la insensata esperanza de que, porque voso-
tros sepdis tiranizaros a vosotros mismos - estoicismo es tirania de si mismo -, también la naturaleza se deja
tiranizar; ¢no es, en efecto, € estoico un fragmento de la naturaleza?... Pero ésta es una historia vigja, eter-
na: lo que en aguel tiempo ocurrié con |os estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto como una filosofia co-
mienza a creer en si misma. Siempre crea e mundo a su imagen, no puede actuar de otro modo; la filosofia
es ese instinto tirdnico mismo, lamas espiritua voluntad de poder, de «crear e mundo», de ser causa prima
[causa primera).

10

El afan y la sutileza, yo dirfa incluso la astucia, con que hoy se afronta por todas partes en Europa €l pro-
blema «del mundo real y del mundo aparente», es algo que da que pensar y que incita a escuchar; y quien
aqui no oiga en d trasfondo mas que una «voluntad de verdad», y ninguna otra cosa, ése no goza cierta-
mente de oidos muy agudos. Tal vez en casos singulares y raros intervengan realmente aqui esa voluntad de
verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero, una ambicion metafisica de conservar € puesto perdido,
ambicién que en definitiva continda prefiriendo siempre un pufiado de «certeza» a toda una carreta de her-
mosas posibilidades; acaso existan incluso fanaticos puritanos de la conciencia que prefieren echarse a mo-
rir sobre una nada segura antes que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e indicio de un ama de-
sesperada, mortalmente cansada: y ello aunque los gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes. En
los pensadores més fuertes, mas llenos de vida, todavia sedientos de vida, las cosas parecen ocurrir, sin em-
bargo, de otro modo: a tomar partido contra la apariencia'y pronunciar ya con soberbia la palabra «pers-
pectivista», a conceder aa credibilidad de su propio cuerpo tan poco aprecio como a la credibilidad de la
apariencia visible, la cua dice que «latierra estd quieta», y a dgjar escaparse asi de las manos, con buen
humor al parecer, la posesion méas segura (pues ¢en qué se cree ahora con mas seguridad que en €l cuerpo
propio?), ¢quién sabe si en & fondo no quieren reconquistar algo que en otro tiempo fue poseido con una
seguridad mayor, algo perteneciente a viejo patrimonio de la fe de otro tiempo, acaso «el almainmortal»,
acaso «d vigo dios», en suma, ideas sobre las cuales se podia vivir mgior, es decir, de un modo més vigo-
roso y jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en esto desconfianza frente a estas ideas modernas, hay
falta de fe en todo lo que ha sido construido ayer y hoy; hay quiza, mezclado con lo anterior, un ligero dis-
gusto y sarcasmo, que ya no soporta €l bric-a-bric [baratillo] de conceptos de la méas diversa procedencia,
que es lafigura con que hoy se presenta a si mismo en € mercado €l denominado positivismo, hay una nau-
sea propiadel gusto més exigente frente a la policromia de feriay € aspecto harapiento de todos estos filo-
sofastros de la realidad, en los cuales no hay nada nuevo y auténtico, excepto esa policromia. En esto se
debe dar razén, a mi parecer, a esos actuales escépticos anti-realistas y microscopistas del conocimiento: su
instinto, que los lleva a a gjarse de larealidad moderna, no estarefutado, - jqué nos importan a nosotros sus
retrogrados caminos tortuosos! Lo esencial en €llos no es que quieran volver «atrés»: sino que quieran -
algjarse. Un poco mas de fuerza, de vuelo, de valor, de sentido artistico: y querrian ir més dl4, - jy no ha-
ciaatras! -

11

Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por apartar la mirada del auténtico influjo que
Kant ha gjercido sobre la filosofia alemanay, en particular, por resbaar prudentemente sobre € valor que
él se atribuy6 a si mismo. Kant estaba orgulloso, ante todo y en primer lugar, de su tabla de las categorias;
con ella en las manos dijo: «Esto es lo més dificil que jamas pudo ser emprendido con vistas a la metafisi-
ca». - jEntiéndase bien, sin embargo, ese «pudo ser»!, é estaba orgulloso de haber descubierto en e hom-
bre una facultad nueva, la facultad de los juicios sintéticos a priori. Aun suponiendo que en esto se haya
engafiado a si mismo: sin embargo, €l desarrollo y € répido florecimiento de la filosofia alemana dependen
de ese orgullo y de la emulacién surgida entre todos los mas jovenes por descubrir en lo posible algo més
orgulloso todavia -- jy, en todo caso, «nuevas facultades»! - Pero reflexionemos: ya es hora. ¢Cémo son
posibles los juicios sintéticos a priori?, se preguntd Kant, - ¢y qué respondié propiamente? Por la facultad
de una facultad: mas por desgracia é no lo dijo con esas seis palabras, sino de un modo tan detallado, tan
venerable, y con tal derroche de profundidad y floritura alemanas que la gente pasd por alto la divertida
niaiserie allemande [boberia alemana] que en tal respuesta se esconde. La gente estaba incluso fuerade s a
causa de esa nueva facultad, y € jubilo llegd a su cumbre cuando Kant descubri6 también, ademas, una fa-
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cultad moral en el hombre: - pues entonces los alemanes eran todavia morales, y no, en absoluto, «politicos
realistas». - Lleg6 laluna de miel de lafilosofia alemana; todos los jovenes tedlogos del Seminario (Stift) de
Tubinga salieron enseguida a registrar la maleza - todos buscaban «facultades». iY qué cosas se encontra-
ron - en aguella época inocente, rica, todavia juvenil del espiritu aleman, en la cual e romanticismo, hada
maligna, tocaba su misica, entonaba sus cantos, en aguella época en la que alin no se sabia mantener sepa-
rados € «encontrar» y € «inventar»! Sobre todo, una facultad para lo «suprasensible»: Schelling la bautizd
con € nombre de intuicién intelectual y con ello satisfizo los deseos més intimos de sus alemanes, lenos en
el fondo de anhelos piadosos. A todo este petulante y entusiasta movimiento, que era juventud, por muy
audazmente que se disfrazase con conceptos grisaceos y seniles, la mayor injusticia que se le puede hacer
es tomarlo en serio, y, no digamos, € tratarlo acaso con indignacion moral; en suma, la gente se hizo més
vigia, - € suefio se disipd. Vino una época en que todo € mundo se restregaba la frente: todavia hoy conti-
nla haciéndolo. Se habia sofiado: ante todo y en primer lugar - €l vigjo Kant. «Por la facultad de una facul-
tad» - habia dicho o a menos querido decir é. Pero ¢es esto - una respuesta? ¢Una aclaracion? ¢O no es
més bien tan sdlo una repeticion de la pregunta? ¢Como hace dormir el opio? «Por la facultad de una fa-
cultad», a saber, por su virtus dormitiva [fuerza dormitiva] - responde aquel médico en Maliere,

quia est in eo virtus dormitiva
CUjus est natura sensus assoupire
[porque hay en ello unafuerza dormitiva
cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos)].

Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es hora de sustituir la pregunta kantiana
«como son posibles los juicios sintéticos a priori ? por una pregunta distinta: «¢por qué es necesaria la cre-
encia en tales juicios? - es decir, ya es hora de comprender que, para la finalidad de conservar seres de
nuestra especie, hay que creer que tales juicios son verdaderos; jpor lo cual, naturalemente, podrian ser in-
cluso juicios falsos! O, dicho de modo mas claro, y més rudo, y mas radical: los juicios sintéticos a priori
no deberian «ser posibles» en absoluto: nosotros no tenemos ninguin derecho a ellos, en nuestra boca son
nada més que juicios falsos. Sdlo que, de todos modos, la creencia en su verdad es necesaria, como una
creencia superficial y una apariencia visible pertenecientes a la dptica perspectivista de la vida. - Para vol-
ver areferirnos por Ultima vez a la gigantesca influencia que «la filosofia alemana» -¢se comprende, como
espero, su derecho a las comillas? - ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido aqui una
cierta virtus dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuosos, los misticos, los artistas, los
cristianos en sus tres cuartas partes y los oscurantistas politicos de todas las naciones estaban encantados de
poseer, gracias ala filosofia alemana, un antidoto contra € todavia prepotente sensualismo que desde €l si-
glo pasado se deshordaba sobre éste, en suma - sensus assoupire [adormecerlos sentidog]...

12

En lo que se refiere d atomismo materialista: es una de las cosas mejor refutadas que existen; y acaso no
haya ya hoy en Europa entre los doctos nadie tan indocto que continte atribuyéndole una significacion se-
ria, excepto para € uso manua y doméstico (es decir, como una abreviacion de los medios expresivos) -
gracias sobre todo a aguel polaco Boscovich, que, junto con el polaco Copérnico, ha sido hasta hoy € ad-
versario mas grande y victorioso de la apariencia visible. Pues mientras que Copérnico nos ha persuadido a
creer, contra todos los sentidos, que la tierra no esta fija, Boscovich nos ensefio a abjurar de la creencia en
la Ultima cosa de la tierra que «estaba fija», la creencia en lo «corporal», en la «materia», en € &omo, ese
ultimo residuo y particula terrestre: fue éste € triunfo mas grande sobre los sentidos alcanzado hasta ahora
en latierra. - Pero hay que ir mas allatodavia, - y declarar la guerra, una despiadada guerra a cuchillo, tam-
bién ala «necesidad atomista», la cual contindia sobreviviendo de manera peligrosa en terrenos donde nadie
la barrunta, analogamente a como sobrevive aguella «necesidad metafisica», aln mas famosa: - en primer
término hay que acabar también con aquel otro y mas funesto atomismo, que es e que mejor y més prolon-
gadamente ha ensefiado € cristianismo, € atomismo psiquico. Permitaseme designar con esta expresion
aquella creencia que concibe € alma corno algo indestructible, eterno, indivisible, como una ménada, como
un atomo: lesa creencia debemos expulsarla de la ciencial Dicho entre nosotros, no es necesario en modo
alguno desembarazarse por esto de «el alma» mismay renunciar a una de las hip6tesis més antiguas y ve-
nerables: cosa que suele ocurrirle alainhabilidad de los naturalistas, 10s cuales, apenas tocan «&l alma», la
pierden. Pero esta abierto € camino que lleva a nuevas formulaciones y refinamientos de la hipétesis del
ama: y conceptos tales como «ama mortal» y «ama como pluralidad del sujeto» y «alma como estructura
socia (Gesellschaftsbau) de los instintos y afectos» desean tener, de ahora en adelante, derecho de ciuda-
dania en la ciencia. El nuevo psicologo, a poner fin a la supersticion que hasta ahora proliferaba con una

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



frondosidad casi tropical en torno alanocion de alma, se ha desterrado a si mismo, desde luego, por asi de-
cirlo, aun nuevo desierto y a una nueva desconfianza - es posible que los psicologos antiguos viviesen de
modo més comodo y divertido -: pero en definitiva aquél se sabe condenado, cabalmente por esto, también
ainventar -y, ¢quién sabe?, acaso a encontrar. -

13

Los fisidlogos deberian pensarselo bien antes de afirmar que € instinto de autoconservacion es € instinto
cardinal de un ser organico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso a su fuerza - lavida misma es
voluntad de poder -: la autoconservacion es tan sdlo una de las consecuencias indirectas y mas frecuentes
de esto. - En suma, aqui, como en todas partes, jcuidado con los principios tel eol 6gicos superfluos! - como
ese del instinto de autoconservacion (lo debemos a la inconsecuencia de Spinoza:). Asi 1o ordena, en efec-
to, el método, € cual tiene que ser esencial mente economia de principios.

14

Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso ahora la idea de que también la fisica
No es Mas que una interpretacion y un amafio del mundo (jsegin nosotros!, dicho sea con permiso), y no
una explicacion del mundo: pero en la medida en que la fisica se apoya sobre la fe en los sentidos se la con-
sidera como algo mas, y durante largo tiempo todavia tendra que ser considerada como algo més, a saber,
como explicacion. Tiene a su favor los 0jos y los dedos, tiene a su favor la apariencia visible y la palpable:
esto gierce un influjo fascinante, persuasivo, convincente sobre una época cuyo gusto basico es plebeyo, -
semejante época se guia ingtintivamente, en efecto, por € canon de verdad del sensualismo eternamente
popular. (Qué es claro, qué estd «aclarado»? Solo aquello que se dgja ver y tocar, - hasta ese punto hay que
llevar cualquier problema. A lainversa: justo en su oposicion ala evidencia de los sentidos residia el en-
canto del modo platénico de pensar, que era un modo aristocratico de pensar, - acaso entre hombres que
disfrutaban incluso de sentidos mas fuertes y més exigentes que los que poseen nuestros contemporaneos,
pero que sabian encontrar un triunfo mas alto en permanecer duefios de esos sentidos: y esto, por medio de
palidas, frias, grises redes conceptuales que dlos lanzaban sobre el multicolor torbellino de los sentidos - la
plebe de los sentidos, como decia Platon-. En esta victoria sobre el mundo y en esta interpretacion del
mundo a la manera de Platén habia una especie de goce distinto del que nos ofrecen los fisicos de hoy, y
asimismo los darwinistas y antiteledlogos entre los trabajadores de la fisiologia, con su principio de la
«fuerzaminima» y de la estupidez maxima. «Alli donde el hombre no tiene ya nada que ver y agarrar, tam-
poco tiene nada que buscar» - éste es, desde luego, un imperativo distinto del platénico, un imperativo que,
sin embargo, acaso sea cabamente e apropiado para una estirpe ruda y trabajadora de maguinistas y de
constructores de puentes ddl futuro, los cuales no tienen que realizar mas que trabajos groseros.

15

Para cultivar lafisiologia con buena conciencia hay que sostener que los 6rganos de los sentidos no son fe-
nomenos en € sentido de la filosofia idealista: jen cuanto tales no podrian ser, en efecto, causas! Por lo
tanto, hay que aceptar el sensualismo, a menos como hipétesis regulativa, por no decir como principio heu-
ristico. - ¢ComMo?, ¢y otros llegan a decir que € mundo exterior seria obra de nuestros érganos? jPero en-
tonces nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento de ese mundo exterior, seria obra de nuestros 6rganos!
iPero entonces nuestros Grganos mMismos serian - obra de nuestros drganos! Esta es, a mi parecer, una re-
ductio ad absurdum [reduccion a absurdo] radical: suponiendo que € concepto de causa suj [causa de si

mismo] sea algo radicalmente absurdo. ¢En consecuencia €l mundo externo no es obra de nuestros 6rganos
-?

16

Sigue habiendo candidos observadores de si mismos que creen que existen «certezas inmediatas», por
giemplo «yo pienso», 0, y ésta fue la supersticién de Schopenhauer, «yo quiero»: como s aqui, por asi de-
cirlo, € conocer lograse captar su objeto de manera puray desnuda, en cuanto «cosa en si», y ni por parte
ddl sujeto ni por parte ddl objeto tuviese lugar ningln falseamiento. Pero que «certeza inmediata» y tam-
bién «conocimiento absoluto» y «cosa en si» encierran una contradictio in adjecto [contradiccién en €l ad-
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jetivo], eso yo lo repetiré cien veces: jdeberiamos liberarnos por fin de la seduccién de las palabras! Aun-
que € pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el-final, € fildsofo tiene que decirse: «cuando yo anali-
zo & proceso expresado en la proposicion “yo pienso' obtengo una serie de aseveraciones temerarias cuya
fundamentacion resulta dificil, y tal vez imposible, - por emplo, que yo soy quien piensa, que tiene que
existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y €l efecto causado por un ser que es pen-
sado como causa, que existe un ‘yo' y, finalmente, que esta establecido qué es lo que hay que designar con
la palabra pensar, - que yo sé qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mi una decision so-
bre esto, ¢de acuerdo con qué apreciaria yo que lo que acaba de ocurrir no es tal vez “querer' o “sentir'? En
suma, ese "yo pienso’ presupone que yo compare mi estado actual con otros estados que ya conozco en mi,
para de ese modo establecer lo que tal estado es: en razén de ese recurso a un “saber' diferente tal estado no
tiene para mi en todo caso una “certeza' inmediata.» - En lugar de aquella «certeza inmediata» en la que,
dado € caso, puede creer € pueblo, € fildsofo encuentra asi entre sus manos una serie de cuestiones de
metafisica, auténticas cuestiones de conciencia ddl intelecto, que dicen asi: «¢De donde saco yo € concepto
pensar? ¢Por qué creo en lacausay en € efecto? ¢Qué me da a mi derecho a hablar de un yo, e incluso de
un yo como causa, Y, en fin, incluso de un yo causa de pensamientos? El que, invocando una especie de
intuicién del conocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestiones metafisicas, como hace quien
dice: «yo pienso, y yo sé que al menos esto es verdadero, real, cierto» - ése encontrara preparados hoy en
un filésofo una sonrisa y dos signos de interrogacion. «Sefior mio», le dara tal vez a entender € fildsofo,
«es inverosimil que usted no se equivoque: mas ¢por qué también la verdad a toda costa?» -

17

En lo que respecta a la supersticion de los [6gicos: yo no me cansaré de subrayar unay otra vez un hecho
pequefio y exiguo, que esos supersticiosos confiesan de mala gana, - a saber: que un pensamiento viene
cuando «él» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un falseamiento de los hechos decir: € su-
jeto «yo» es la condicion del predicado «pienso». Ello piensa: pero que ese «ello» sea precisamente aquel
antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo suave, nada mas que una hipétesis, una aseveracion, y,
sobre todo, no es una «certeza inmediata». En definitiva, decir «ello piensa» es ya decir demasiado: ya ese
«€llo» contiene una interpretacion del proceso y no forma parte de é. Se razona aqui seguin € hébito gra-
matical que dice «pensar es una actividad, de toda actividad forma parte alguien que actle, en consecuencia
-». Méas 0 menos de acuerdo con idéntico esquema buscaba el vigjo atomismo, ademés de la «fuerza» que
actlia, aguel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actlia, € aomo; cabezas mas riguro-
sas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo terrestre», y acaso algun dia se habituara la gente, tam-
bién los ldgicos, a pasarse sin aquel pequefio «ellox» (a que ha quedado reducido, a volatilizarse, € honesto

yVi€gjo yo).

18

No es ciertamente € atractivo menor de unateoria e que resulte refutable: justo por €llo atrae a las cabezas
més sutiles. Parece que la cien veces refutada teoria de la «voluntad libre» debe su perduracion tan solo a
ese atractivo -: unay otravez llega alguien y se siente lo bastante fuerte para refutarla.

19

Los filésofos suelen hablar de la voluntad como s ésta fuera la cosa mas conocida del mundo; y Scho-
penhauer dio a entender que la voluntad era la Unica cosa que nos era propiamente conocida, conocida del
todo y por entero, conocida sin sustraccion ni afiadidura. Pero a mi continta pareciéndome que, también en
este caso, Schopenhauer no hizo més que lo que suelen hacer justo los filsofos: tomé un prejuicio popular
y lo exageré. A mi lavolicion me parece ante todo algo complicado, algo que sdlo como palabra forma una
unidad, - y justo en launidad verba se esconde € prejuicio popular que se ha aduefiado de la siempre exi-
gua cautela de los fildsofos. Seamos, pues, mas cautos, seamos «afilosoficos» -, digamos: en toda volicion
hay, en primer término, una pluralidad de sentimientos, a saber, el sentimiento del estado de que nos algja-
mos, € sentimiento del estado a que tendemos, € sentimiento de esos mismos «aegarse» y «tender», v,
ademas, un sentimiento muscular concomitante que, por una especie de hébito, entra en juego tan pronto
como «realizamos una volicién», aungue no pongamos en movimiento «brazos y piernas». Y asi como he-
mos de admitir que € sentir, y desde luego un sentir multiple, es un ingrediente de la voluntad, asi debemos
admitir también, en segundo término, el pensar: en todo acto de voluntad hay un pensamiento que manda; -
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iy no se crea que es posible separar ese pensamiento de la «valicion», como s entonces ya solo quedase
voluntad! En tercer término, la voluntad no es solo un complejo de sentir y pensar, sino sobre todo, ademés,
un afecto: y, desde luego, € mencionado afecto del mando. Lo que se llama «libertad de la voluntad» es
esencialmente € afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obedecer: «yo soy libre, ‘d’ tiene
que obedecer» - en toda voluntad se esconde esa consciencia, y asimismo aquella tensién de la atencion,
aquella mirada derecha que se fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valoracion incondicional «aho-
ra se necesita esto y no otra cosa», aquella interna certidumbre de que se nos obedecerd, y todo lo demas
que forma parte del estado propio del que manda. Un hombre que realiza una volicion - es alguien que da
una orden a algo que hay en €, lo cual obedece, 0 él cree que obedece. Pero obsérvese ahoralo més asom-
broso en la voluntad, - esa cosa tan compleja para designar la cual no tiene € pueblo més que una sola pa-
labra: en lamedida en que, en un caso dado, nosotros somos ala vez los que mandan y 1os que obedecen, v,
ademas, conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los sentimientos de coaccionar, urgir, oprimir, re-
sistir, mover, los cuales suelen comenzar inmediatamente después del acto de la voluntad; en la medida en
que, por otro lado, nosotros tenemos el habito de pasar por alto, de olvidar engafiosamente esa dualidad,
gracias a concepto sintético «yo», ocurre que de la volicion se ha enganchado, ademas, toda una cadena de
conclusiones erréneas y, por lo tanto, de valoraciones falsas de la voluntad misma, - de modo que el volente
cree de buena fe que la volicion basta para la accién. Dado que en la mayoria de |os casos hemos realizado
una volicién Unicamente cuando resultaba licito aguardar también el efecto del mandato, es decir, la obe-
diencia, es decir, laaccién, ocurre que la apariencia se ha traducido en el sentimiento de que existe una ne-
cesidad del efecto; en suma, € volente cree, con un elevado grado de seguridad, que voluntad y accidn son
de alglin modo una sola cosa -, atribuye € buen resultado, la gjecucion de lavalicion, ala voluntad misma,
y con elo disfruta de un aumento de aquel sentimiento de poder que todo buen resultado Ileva consigo.
«Libertad de la voluntad» - ésta es la expresion para designar aquel complegjo estado placentero del volente,
€l cual manday a mismo tiempo se identifica con € gecutor, - y disfruta también en cuanto tal € triunfo
sobre las resistencias, pero dentro de si mismo juzga que es su voluntad la que propiamente vence las re-
sistencias. A su sentimiento placentero de ser & que manda afade asi € volente los sentimientos placente-
ros de los instrumentos que gecutan, que tienen éxito, de las serviciales «subvoluntades» o subalmas -
nuestro cuerpo, en efecto, no es mas que una estructura social de muchas amas -. L'effet c'est moi [d efecto
soyyo): ocurre aqui lo que ocurre en toda colectividad bien estructuraday feliz, a saber: que la clase gober-
nante se identifica con los éxitos de la colectividad. Toda volicién consiste sencillamente en mandar y obe-
decer, sobre la base, como hemos dicho, de una estructura social de muchas «amas»: por ello un filésofo
deberia arrogarse € derecho de considerar la volicién en si desde el angulo de la moral: entendida la moral,
desde luego, como doctrina de | as relaciones de dominio en que surge e fenémeno «vida». —

20

Que los diversos conceptos filosoficos no son algo arbitrario, algo que se desarrolle de por si, sino que cre-
cen en relacion y parentesco mutuos, que, aungue en apariencia se presenten de manera sibita y caprichosa
en la historia del pensar, forman parte, sin embargo, de un sistema, como lo forman todos los miembros de
la fauna de una parte de la tierra: esto es algo que, en definitiva, se delata en la seguridad con que los fil&-
sofos mas distintos rellenan unay otra vez cierto esquema basico de filosofias posibles. Sometidos a un he-
chizo invisible, vuelven a recorrer una vez mas la misma orbita: por muy independientes que se sientan los
unos de los otros con su voluntad critica 0 sistemética: algo existente en llos los guia, algo los empuja a
sucederse en determinado orden, precisamente aquel innato sistematismo y parentesco de los conceptos. El
pensar de los fildsofos no es, de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un recordar de nuevo, un
volver atrés y un repatriarse a aquellalejana, antiquisima economia global del alma de la cual habian brota-
do en otro tiempo aguellos conceptos: - filosofar es, en este aspecto, una especie de atavismo del més alto
rango. El asombroso parecido de familia de todo filosofar indio, griego, aleman, se explica con bastante
sencillez. Justo alli donde existe un parentesco lingtistico resulta imposible en absoluto evitar que, en vir-
tud de la comun filosofia de la gramética - quiero decir, en virtud del dominio y la direccion inconscientes
giercidos por funciones gramaticales idénticas -, todo se halle predispuesto de antemano para un desarrollo
y sucesion homogeéneos de |os sistemas filosoficos: |0 mismo que parece estar cerrado €l camino para cier-
tas posibilidades distintas de interpretacion del mundo. Los fil6sofos del &rea linglistica uralo-altaica (en la
cual e concepto de sujeto es el peor desarrollado) mirarén con gran probabilidadd «el mundo» de manera
diferente que los indogermanos o musulmanes, y los encontraremos en sendas distintas a las de éstos: €
hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en definitiva, €l hechizo de juicios de valor fisiologicos
y de condiciones raciales. - Todo esto, para refutar la superficialidad de Locke en lo referente a la proce-
denciadelasidess.
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La causa sui [causa de si mismo] es la mejor autocontradiccidn excogitada hasta ahora, una especie de vio-
lacion y acto contra natura logicos: pero e desenfrenado orgullo del hombre le ha llevado a enredarse de
manera profunda y horrible justo en ese sinsentido. La aspiracion a la «libertad de la voluntad», entendida
en aquel sentido metafisico y superlativo que por desgracia continta dominando en las cabezas de los se-
miinstruidos, la aspiracion a cargar uno mismo con la responsabilidad total y Gltima de sus acciones, y a
descargar de ella a Dios, @ mundo, a los antepasados, a azar, a la sociedad, equivale, en efecto, nada me-
Nos que a ser precisamente aguella causa suj [causa de si mismo] y a sacarse asi mismo de la ciénaga de la
naday a salir ala existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad ain mayor que lade Min-
chhausen. Suponiendo que alguien llegue asi a darse cuenta de la ristica simpleza de ese famoso concepto
de la «voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que dé un paso mas en su «ilustra-
cién» y se borre también de la cabeza o contrario de aquel monstruoso concepto de la «voluntad libre»: me
refiero ala «voluntad no libre», que aboca a un uso erréneo de causa y efecto. No debemos cosificar equi-
vocadamente «causa» y «efecto», como hacen los investigadores de la naturaleza (y quien, como ellos, na-
turaliza hoy en e pensar -) en conformidad con el dominante cretinismo mecanicista, € cual deja que la
causa presione y empuije hasta que «produce €l efecto»; debemos servirnos precisamente de la «causa», del
«efecto» nada més que como de conceptos puros, es decir, ficciones convencionales, con fines de designa-
cién, de entendimiento, pero no de explicacién. En lo «en-si» no hay «lazos causales», ni «necesidad», ni
«no-libertad psicolgica», ali no sigue «el efecto a la causax, alli no gobierna «ley» ninguna. Nosotros so-
mos los Unicos que hemos inventado las causas, |a sucesion, la reciprocidad, la relatividad, la coaccion, €
nimero, laley, la libertad, € moativo, la finalidad; y siempre que a este mundo de signos lo introducimos
ficticiamente y lo entremezclamos, como s fuera un «en si», en las cosas, continuamos actuando de igual
manera que hemos actuado siempre, a saber, de manera mitolégica. La «voluntad no libre» es mitologia: en
lavidareal no hay méas que voluntad fuerte y voluntad débil. - Constituye casi siempre ya un sintoma de lo
gue a un pensador le falta € hecho de que, en toda «conexion causal» y en toda «necesidad psicol dgica»,
tenga € sentimiento de algo de coaccion, de necesidad, de sucesién obligada, de presion, de falta de liber-
tad: € tener precisamente ese sentimiento resulta delator, - la persona se delataa si misma. Y en genera, s
mis observaciones son correctas, la «no libertad de la voluntad» se concibe como problema desde dos lados
completamente opuestos, pero siempre de una manera hondamente personal: 10s unos no quieren renunciar
aningun precio a su «responsabilidad», alafe en si mismos, a derecho personal a su mérito (las razas va-
nidosas se encuentran en este lado -); los otros, a la inversa, no quieren salir responsables de nada, tener
culpa de nada, y aspiran, desde un autodesprecio intimo, a poder echar su carga sobre cualquier cosa. Estos
ultimos, cuando escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una especie de compasion
socialista es su disfraz mas agradable. Y de he cho el fatalismo de los débiles de voluntad se embellece de
modo sorprendente cuando sabe presentarse a si mismo como la religion de la souffrance humaine [lareli-
gion del sufrimiento humano]: ése es su «buen gustos.

22

Perdéneseme el que yo, como vigjo fildlogo que no puede dejar su malicia, sefidle con € dedo las maas
artes de interpretacion: pero es que esa «regularidad de la naturaleza» de que vosotros los fisicos habléis
con tanto orgullo, como s - - no existe méas que gracias a vuestra interpretacion y a vuestra mala «filolo-
gia», - jella no es un hecho, no es un «texto», antes bien es tan sdlo un amafio y una distorsion ingenua-
mente humanitarios del sentido, con los que complacéis bastante a los instintos demacréticos del alma mo-
dernal «En todas partes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se encuentra en este punto en condiciones
distintas ni mejores que nosotros»: graciosa reticencia con la cua se enmascara una vez mas la hostilidad
de los hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano, y asimismo un segundo y més sutil
ateismo. Ni dieu, ni maitre [ni Dios, ni amo] - también vosotros queréis eso: y por ello «jvivalaley natural!
» - ano es verdad? Pero, como hemos dicho, esto es interpretacion, no texto; y podria venir alguien que con
una intencién y un arte interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de esa misma naturaleza, y en
relacion a los mismos fendmenos, cabalmente e triunfo tiranico, despiadado e inexorable de pretensiones
de poder, - un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la universalidad e incondicionalidad vi-
gentes en toda «voluntad de poders, que casi toda palabra, hasta la propia palabra «tirania», acabase pare-
ciendo inutilizable o una metéfora debilitante y suavizadora - algo demasiado humano -; y que, sin embar-
go, afirmase acerca de este mundo, en fin de cuentas, o mismo que vosotros afirmais, a saber, que tiene un
Curso «necesario» y «calculable», pero no porque en é dominen leyes, sino porque faltan absolutamente las
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leyes, y todo poder saca en cada instante su Ultima consecuencia. Suponiendo que también esto sea nada
mas que interpretacion - ¢y no os apresuraréis vosotros a hacer esa objecion? - bien, tanto mejor. -

23

La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales: no ha osado descen-
der ala profundidad. Concebirla como morfologiay corno teoria de la evolucién de la voluntad del poder,
tal como yo la concibo - eso es ago que nadie ha rozado siquiera en sus pensamientos. en la medida, en
efecto, en que esta permitido reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de lo que hasta ahora
se ha callado. La fuerza de los prejuicios morales ha penetrado a fondo en € mundo més espiritual, en un
mundo aparentemente més frio y més libre de presupuestos - y, como ya se entiende, ha tenido efectos no-
civos, paralizantes, ofuscadores, distorsivos. Una fisio-psicologia auténtica se ve obligada a luchar con re-
sistencias inconscientes que habitan en el corazén del investigador, ellatiene contra si «el corazén»: ya una
doctrina que hable del condicionamiento reciproco de los instintos «buenos» y los «malos» causa, cual s
fuera unainmoralidad més sutil, penay disgusto a una conciencia todavia fuerte y animosa, - y mas todavia
causa pena y disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de todos los instintos buenos de los ins-
tintos perversos. Pero suponiendo que alguien considere que incluso los afectos odio, envidia, avaricia, an-
sia de dominio son afectos condicionantes de la vida, algo que tiene que estar presente, por principio y de
un modo fundamental y esencial, en la economia global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser
acrecentado en € caso de que la vida deba ser acrecentada, - ese alguien padecera semejante orientacion de
su juicio como un mareo. Sin embargo, tampoco esta hip6tesis es, ni de Igos, la mas penosay extrafia que
cabe hacer en este reino enorme, casi nuevo todavia, de conocimientos peligrosos: - jy de hecho hay cien
buenos motivos para que de é permanezca algjado todo el que -pueda! Por otro lado: una vez que nuestro
barco ha desviado su rumbo hasta aqui, jbien!, jadelante!, jahora apretad bien los dientes!, jabrid los ojos!,
ifirme la mano en € timoén! - estamos degjando atras, navegando derechamente sobre €ella, sobre la mord,
con ello ta vez aplastemos, machagquemos nuestro propio residuo de moralidad, mientras hacemos y osa-
mos hacer nuestro vigje hacia al4, - jpero qué importamos nosotros! Nunca antes se ha abierto un mundo
mas profundo de conocimiento a vigjeros y aventureros temerarios. y a psicologo que de este modo «reali-
zasacrificios» - no es € sacrifizio delf intelletto [sacrificio del entendimiento], jal contrario!, - le seralicito
aspirar al menos a que la psicologia vuelva a ser reconocida como sefiora de las ciencias, para cuyo servicio
y preparacion existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser la psicologia €l camino
gue conduce a los problemas fundamental es.

Seccién segunda
El espiritu libre

24

O sancta simplicitas! [jOh santa simplicidad!] jDentro de qué simplificacion y falseamiento tan extrafios
vive el hombre! jImposible resulta dejar de maravillarse una vez que hemos acomodado nuestros 0jos para
ver tal prodigio! jComo hemos vuelto luminoso y libre y facil y ssmple todo lo que nos rodeal, jcémo he-
mos sabido dar a huestros sentidos un pase libre para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un divino de-
seo de saltos y paralogismos traviesos!, - jcémo hemos sabido desde € principio mantener nuestra ignoran-
cia, afin de disfrutar una libertad, una despreocupacion, una imprevision, una intrepidez, una jovialidad
apenas comprensibles de la vida, afin de disfrutar lavidal A la ciencia, hasta ahora, le hasido licito levan-
tarse (inicamente sobre este fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y granitico; a la voluntad de
saber solo le ha sido licito levantarse sobre € fundamento de una voluntad mucho maés fuerte, jla voluntad
de no-saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antitesis, sino - jcomo su refinamiento! Aungue
el lenguaje, agui como en otras partes, sea incapaz de ir méas alla de su propia torpeza y continde hablando
de antitesis ali donde Unicamente existen grados y una compleja sutileza de gradaciones; aunque, asimis-
mo, la inveterada tartuferia de la moral, que ahora forma parte, de modo insuperable, de nuestra «carne y
sangre», distorsione las palabras en la boca de nosotros mismos los que sabemos: sin embargo, acay dla
nos damos cuenta y nos reimos del hecho de que la mejor ciencia sea precisamente la que més quiere re-
tenernos dentro de este mundo simplificado, completamente artificia, fingido, falseado, porque ella ama,
queriéndolo sin quererlo, € error, porque dla, laviviente, - jamalavidal

25
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Después de tan jovia preambulo no quisiera que no se oyese una palabra seria: se dirige a los mas serios.
i Tened cuidado, vosotros los filésofos y amigos del conocimiento, y guardaos del martirio! jDe sufrir «por
amor a la verdad»! jIncluso de defenderos a vosotros mismos! Corrompe toda la inocencia y toda la sutil
neutralidad de vuestra conciencia, os vuelve testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos rojos, os en-
tontece, os animaliza, os convierte en toros el hecho de que vosotros, a luchar con € peligro, la difama-
cién, la sospecha, la repulsay otras consecuencias aln mas toscas de la enemistad, tengéis que acabar pre-
sentandoos como defensores de la verdad en latierra: - jcomo si «la verdad» fuese una persona tan indefen-
sa y torpe que necesitase defensores!, jy precisamente vosotros, caballeros de la tristisma figura, sefiores
mios mozos de esquinay tejedores de telarafias del espiritu! jEn Ultima .instancia, bien sabé's que no debe
importar nada el hecho de que seais precisamente vosotros quienes tengais razon, y asimismo sabéis que
hasta ahora ningln filésofo ha tenido todaviarazén, y que sin duda hay una veracidad mas laudable en cada
uno de los pequefios signos de interrogacion que colocais detrés de vuestras palabras favoritas y de vuestras
doctrinas preferidas (y, en ocasiones, detrés de vosotros mismos), que en todos los solemnes gestos y ar-
gumentos invencibles presentados ante los acusadores y los tribunales! jEs preferible que os retiréis! jHuid
alo oculto! jY tened vuestra mascaray sutileza para que os confundan con otros! jU os teman un poco! jY
no meolvidéis d jardin, € jardin con verjas de oro! Y tened a vuestro alrededor hombres que sean como un
jardin, - o como musica sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya € dia se convierte en recuerdo: -
ielegid la soledad buena, la soledad libre, traviesa y ligera, la cual os otorga también derecho a continuar
siendo buenos en algun sentido! jQué venenosos, qué arteros, qué malos hace a los hombres toda guerra
prolongada que no se puede llevar a cabo utilizando abiertamente la fuerzal jQué personales hace a los
hombres un temor prolongado, un tener fijos los ojos largo tiempo en enemigos, en posibles enemigos!
Estos expulsados de la sociedad, estos perseguidos durante mucho tiempo, hostigados de manera perversa, -
también los eremitas a la fuerza, los Spinoza o los Giordano Bruno - acaban siempre convirtiéndose, aun-
gue sea bajo la mascarada més espiritual, y tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en refinados rencorosos y
envenenadores (jexhimese alguna vez el fundamento de la éticay de la teologia de Spinozal), - para no ha-
blar de esa majaderia que es la indignacion moral, la cual, en un filésofo, es € signo infalible de que ha
perdido el humor filosofico. El martirio del filésofo, su «sacrificarse por la verdad», saca aluz por fuerzala
parte de agitador y de comediante que se hallaba escondida dentro de é; y suponiendo que hasta ahora solo
se haya contemplado a filésofo con una curiosidad artistica, puede resultar ciertamente comprensible, con
respecto a més de uno de €llos, € peligroso deseo de verlo también alguna vez en su degeneracién (degene-
rado en «martir», en vocinglero del escenario y de la tribuna). S6lo que quien abrigue ese deseo tiene que
saber con claridad qué es lo que, en todo caso, lograra ver aqui: - Unicamente una comedia satirica, Unica-
mente una farsa epilogal, Unicamente la permanente demostracion de que la tragedia prolongada y auténtica
ha terminado: presuponiendo que toda filosofia naciente haya sido una tragedia prolongada. -

26

Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un escondite propios donde quedar redimi-
do de la multitud, de los muchos, de la mayoria, donde tener derecho a olvidar, puesto que é es una excep-
cién de ella, laregla «hombre»: - a excepcion Gnicamente del caso en que un ingtinto alin més fuerte lo em-
puje derechamente hacia esa regla, como hombre de conocimiento en el sentido grande y excepciona de la
expresion. Quien en € trato con los hombres no aparezca revestido, segin las ocasiones, con todos los
cambiantes colores de la necesidad, quien no se ponga verde y gris de nausea, de fastidio, de compasién, de
melancolia, de aislamiento, ése no es ciertamente un hombre de gusto superior; mas suponiendo que no
cargue voluntariamente con todo ese peso y displacer, que lo esquive constantemente y, como hemos dicho,
permanezca escondido, silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una cosa es cierta: no esta hecho, no
esta predestinado para €l conocimiento. Pues si o estuviera, algin dia tendria que decirse «jque €l diablo se
Ilene mi buen gusto!, jpero la regla es mas interesante que la excepcion, - que yo, que soy la excepcion! -
y se pondria en camino hacia abajo, sobre todo «hacia dentro». El estudio del hombre medio, un estudio
prolongado, serio, y, para esta finalidad, mucho disfraz, mucha superacion de si mismo, mucha familiari-
dad, mucha mala compariia - toda compafiia es mala, excepto la de nuestros iguales -: esto constituye una
parte necesaria de la biografia de todo fil6sofo, tal vez la parte mas desagradable, la mas maloliente, la mas
abundante en desilusiones. Mas si €l fildsofo tiene suerte, cual corresponde a un favorito del conocimiento,
encontrard auténticos abreviadores y facilitadores de su tarea, - me refiero alos llamados cinicos, es decir, a
aquellos que reconocen sencillamente en si € animal, lavulgaridad, la «regla», y, a hacerlo, tienen todavia
el grado necesario de espiritualidad y prurito como para tener que hablar sobre si y sobre sus iguales ante
testigos: - a veces se revuelcan incluso en libros como en su propio excremento. El cinismo es la Unica
forma en que las almas vulgares rozan lo que es honestidad; y €l hombre superior tiene que abrir los oidos
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siempre que tropiece con un cinismo bastante grosero y sutil, y felicitarse todas las veces que, justo delante
de é, alcen su voz e bufon carente de pudor o € sétiro cientifico. Se dan incluso casos en que a la nausea
se mezcla la fascinacién: a saber, ali donde, por un capricho de la naturaleza, el genio va ligado a uno de
esos machos cabrios y monos indiscretos, como ocurre con €l Abbé [abate] Galiani, el hombre més profun-
do, mas perspicaz vy, tal vez, también € més sucio de su siglo - era mucho mas profundo que Voltaire y, en
consecuencia, también bastante menos locuaz. Con mayor frecuencia ocurre, como ya se ha insinuado, que
la cabeza cientifica esta asentada sobre un cuerpo de mono, y un sutil entendimiento de excepcidn, sobre un
amavulgar, - entre médicos y fisiélogos de la moral sobre todo, un caso nadararo. Y ali donde sin amar-
gura, sino mas hien despreocupadamente, hable alguien del hombre como de un vientre con dos necesida-
des y una cabeza con una sola; en todos los sitios donde alguien no vea, busgque ni quiera ver nunca méas
gue hambre, apetito sexual y vanidad, como s éstos fuesen los auténticos y Unicos resortes de las acciones
humanas; en suma, alli donde se hable «mal» (schlecht) - y no sdlo «perversamente» (schlimm) - del hom-
bre -, e amante del conocimiento debe escuchar sutil y diligentemente, debe tener sus oidos en todos agque-
llos lugares en que se hable sin indignacion. Pues € hombre indignado, y todo aquel que con sus propios
dientes se despedaza y desgarra a si mismo (0, en sustitucién de si mismo, al mundo, o a Dios, 0 ala socie-
dad), ése quiza sea superior, segin € calculo de lamoral, a sétiro reidor y autosatisfecho, pero en todos los
demas sentidos es € caso més habitual, mas indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como €l
indignado. -

27

Es dificil ser comprendido: en especial s uno piensa y vive gangasrotogati [al ritmo del Ganges] entre
hombres que piensan y viven de otro modo, a saber, kurmagati [a ritmo de latortuga] o, en € mejor de los
casos, mandeikagati, «segtin € modo de caminar de la rana» * - ¢acabo de hacer todo lo posible para que
resulte dificil comprenderme también a mi?, - y debemos estar cordialmente reconocidos por la buena vo-
luntad de poner cierta sutileza en la interpretacion. Mas en lo que se refiere a «los buenos amigos», los
cuales son siempre demasiado comodos y creen tener, justamente por ser amigos, derecho a la comodidad:
hacemas bien en concederles de antemano un espacio libre y una palestra de incomprensién: - asi tenemos
algo més de qué reir; - 0 en eliminarlos del todo, a esos buenos amigos, - jy también reir!

28

Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es e tempo [ritmo] de su estilo: € cual tiene su funda-
mento en €l caracter de laraza, o, hablando fisioldgicamente, en €l tempo medio de su «metabolismo». Hay
traducciones hechas honestamente que casi son falsificaciones, pues constituyen vulgarizamientos invo-
luntarios del original, y €llo ssimplemente porque no se supo traducir el tempo valiente y alegre de éste, €
tempo que salta por encima de todo 1o que de peligroso hay en cosas y palabras y ayuda a dejarlo de lado.
El aleméan es cas incapaz de usar € presto [rapido] en su lengua: por lo tanto, es licito inferir legitima-
mente, también es incapaz de muchas de las mas divertidas y temerarias nuances [matices] del pensamiento
libre, propio de espiritus libres. Asi como el buffo [bufén] y € sétiro son gjenos a su cuerpo y a su concien-
cia, asl Aristéfanes 'y Petronio le resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos
los géneros fastidiosos y aburridos del estilo estan desarrollados entre los alemanes con abundantisima
multiformidad, - perdéneseme que diga, pues es un hecho, que ni siquiera la prosa de Goethe, con su mez-
colanza de tiesura y gracia, constituye una excepcion, ya que es reflgjo de los «buenos tiempos antiguos»,
de los cuales forma parte, y expresién del gusto aleman en la época en que todavia existia un «gusto ale-
man»; € cual era un gusto rococo in moribus et artibus [en las costumbres y en las artes]. Lessing es una
excepcion, gracias a su naturaleza de comediante, que entendia muchas cosas y era entendido en multitud
deédllas: €, que no en vano fue € traductor de Bayle y que gustaba de refugiarse en la cercania de Diderot y
Voltaire y, aln mas, entre los autores de la comedia romana: - también en el tempo [ritmo] amaba Lessing
el librepensamiento, la huida de Alemania. Mas como seria capaz la lengua alemana de imitar, ni siquiera
en laprosa de un Lessing, € tempo de Maguiavelo, quien en su Principe nos hace respirar € aire seco y fi-
no de Florenciay no puede evitar € exponer € asunto mas serio en un allegrissimo impetuoso: acaso no sin
un malicioso sentimiento de artista por la antitesis que osaba llevar a cabo, - los pensamientos eran largos,
pesados, duros, peligrosos, y € tempo, de galope y de éptimo y traviesismo humor. A quién, enfin, le seria
licito atreverse arealizar unatraduccion aemana de Petronio, € cual ha sido, méas que cualquier gran musi-
co hasta ahora, el maestro del presto, por sus invenciones, ocurrencias, palabras: - jqué importan, a fin de
cuentas, todas las ciénagas del mundo enfermo, perverso, incluso del «mundo antiguo», cuando se tiene,
como €, los pies, € soploy € diento, la liberadora burla de un viento que pone sanas todas las cosas ha-
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ciéndolas correr! Y en lo que se refiere a Aristéfanes, aguel espiritu transfigurador, complementario, en ra-
z6n del cual sele perdona a Grecia entera € haber existido, suponiendo que hayamos comprendido a fondo
qué es todo lo que en ella precisa de perdon, de transfiguracién: - no sabria yo indicar cosa alguna que me
haya hecho sofiar més sobre el secreto de Platén y su naturaleza de esfinge que este petit fait [pequefio he-
cho], afortunadamente conservado: que entre las amohadas de su lecho de muerte no se encontré ninguna
«biblia», nada egipcio, pitagorico, platénico, - sino a Aristéfanes. Como habria soportado incluso un Pla-
ton lavida- unavidagriega, alaquedijo no, - sin un Aristéfanes! -

29

Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de los fuertes. Y quien intenta serlo sin tener ne-
cesidad, aunque tenga todo €l derecho a ello, demuestra que, probablemente, es no solo fuerte, sino temera-
rio hasta € exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por mil los peligros que ya la vida comporta en
si; de éstos no es & menor e que nadie vea con sus 0jos como y en donde é mismo se extravia, se aiday
es despedazado trozo atrozo por un Minotauro cualquiera de las cavernas de la conciencia. Suponiendo que
ese hombre perezca, esto ocurre tan Iejos de la comprension de los hombres que éstos no lo sienten ni com-
padecen: - jy & no puede yavolver atras!, jno puede retroceder ya tampoco ala compasién de los hombres!

30

Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente - jy deben parecer! - tonterias y, en determinadas
circunstancias, crimenes, cuando llegan indebidamente a oidos de quienes no estén hechos ni predestinados
para ellas. Lo exotérico y lo esotérico, distincion ésta que se hacia antiguamente entre los filosofos, tanto
entre los indios como entre los griegos, persas y musulmanes, en suma, en todos los sitios donde se creia en
un orden jerarquico y no en laigualdad y en los derechos iguales, - no se diferencian entre si tanto porque
el exotérico se encuentre fueray sea desde fuera, no desde dentro, desde donde él ve, aprecia, mide y juzga
las cosas: 10 més esencia es que € ve las cosas de abajo arriba, - jel esotérico, en cambio, de arriba abajo!
Hay alturas del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta |la tragedia deje de producir un efecto trégico; y
s se concentrase en unidad todo € dolor del mundo, za quién le serialicito atreverse a decidir s su aspecto
induciriay forzaria necesariamente a la compasion y, de este modo, a una duplicacion del dolor?... Lo que
sirve de alimento o de ténico a una especie superior de hombres tiene que ser casi un veneno para una es-
pecie muy diferente de aquélla e inferior. Las virtudes del hombre vulgar significarian tal vez viciosy de-
bilidades en un fildsofo; seria posible que un hombre de ato linagje, sblo en el supuesto de que llegase a de-
generar y sucumbir, adquiriese propiedades por razon de las cuales fuese necesario venerarlo desde ese
momento como santo en el mundo inferior a que habia descendido. Hay libros que tienen un valor inverso
para el aimay paralasalud, segin que de ellos se sirvan e amainferior, lafuerza vital inferior, o € ama
superior y mas poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, corrosivos, disolventes, en € segundo,
[lamadas de heraldo que invitan a los més valientes a mostrar su valentia. Los libros para todos son siempre
libros que huelen mal: e olor de las gentes pequefias se adhiere a ellos. En los lugares donde e pueblo co-
mey bebe, e incluso donde rinde veneracién, suele heder. No debemos entrar en iglesias S queremos respi-
rar aire puro. - -

31

En nuestros afios jovenes venerarnos y despreciamos careciendo alin de aquel arte de la nuance [matiz] que
congtituye el mejor beneficio de lavida, y, como es justo, tenemos que expiar duramente el haber asaltado
de ese modo con un si y un no a personas y a cosas. Todo esta dispuesto para que €l peor de todos los gus-
tos, el gusto por lo incondicional, quede (; cruelmente burlado y profanado, hasta que e hombre aprende a
poner ago de arte en sus sentimientos y, alin mejor, a atreverse a ensayar lo artificial: como hacen los ver-
daderos artistas de la vida. La cdleray la veneracién, que son cosas propias de la juventud, parecen no re-
posar hasta haber falseado tan afondo las personasy las cosas que lesresultei  posible desahogarse en
ellas: - la juventud es ya de por si una cosa inclinada a falsear y a engafiar. Més tarde, cuando € alma jo-
ven, torturada por puras desilusiones, se vuelve por fin contra si misma con suspicacia, siendo todavia ar-
diente y salvaje incluso en su suspicacia 'y en sus remordimientos de conciencia: jcOmo se enoja consigo
misma, como se despedaza impacientemente a si misma, como toma venganza de su prolongada auto-
obcecacion, cua si ésta hubiera sido una ceguera voluntarial En este periodo de transicion nos castigamos a
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nosotros mismos por desconfianza contra nuestro propio sentimiento; sometemos nuestro entusiasmo al
tormento de la duda, incluso sentimos la buena conciencia como un peligro, como autodisimulo y fatiga de
la honestidad més suitil, por asi decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por principio, contra «la juventuds.
- Un decenio més tarde: y comprendemos que también todo eso - jcontinuaba siendo juventud!
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Durante € periodo mas largo de la historia humana - se lo llama la época prehistérica - € valor o € no va-
lor de una accién fueron derivados de sus consecuencias. ni la accion en si ni tampoco su procedencia eran
tomadas en consideracion, sino que, de manera parecida a como todavia hoy en China un honor o un opro-
bio rebotan desde €l hijo a sus padres, asi entonces era la fuerza retroactiva del éxito o del fracaso lo que
inducia a los hombres a pensar bien o mal de una accion. Denominemos a este periodo € periodo premoral
de lahumanidad: el imperativo «jcondcete ati mismo! » era entonces todavia desconocido. En los Ultimos
diez milenios, por el contrario, se hallegado paso a paso tan lgjos en algunas grandes superficies de latierra
gue ya no son las consecuencias, sino la procedencia de la accién, 1o que dejamos que decida sobre € valor
de ésta: esto representa, en conjunto, un gran acontecimiento, un considerable refinamiento de la vision y
del criterio de medida, la repercusion inconsciente del dominio de valores aristocréticos y de la fe en la
«procedencia», € signo distintivo de un periodo al que es licito denominar, en sentido estricto, periodo mo-
ral: la primera tentativa de conocerse a si mismo queda asi hecha. En lugar de las consecuencias, la pro-
cedencia: jqué inversién de la perspectival jY, con toda seguridad, una inversion conquistada tras prolon-
gadas luchas y vacilaciones! Desde luego: una funesta supersticion nueva, una peculiar estrechez de lain-
terpretacion lograron justo por esto conquistar €l dominio: se interpretd la procedencia de una accion, en €
sentido mas preciso del término, como procedencia derivada de una intencion; se acordo creer que € valor
de una accion reside en el valor de su intenciédn. La intencidn, considerada como procedenciay prehistoria
enteras de una accion; bajo este prejuicio se ha venido alabando, censurando, juzgando, también filosofan-
do, casi hasta nuestros dias. - ¢No habriamos arribado nosotros hoy ala necesidad de resolvernos aredlizar,
unavez més, unainversion y un desplazamiento radical de los valores, gracias a una autognosis y profundi-
zacion renovadas del hombre, - no nos hallariamos nosotros en el umbral de un periodo que, negativamen-
te, habria que cdificar por lo pronto de extramoral hoy, cuando a menos entre nosotros los inmoralistas
alienta la sospecha de que € valor decisivo de una accién reside justo en agquello que en dla es no-
intencionado, y de que toda su intencionalidad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido «consciente-
mente» por la accién, pertenece todavia a su superficie y a su piel, - la cual, como toda piel, delata algunas
cosas, pero oculta més cosas todavia? En suma, nosotros creemos que la intencion es solo un signo y un
sintoma que precisan de interpretacién, y, ademas, un signo que significa demasiadas cosas y que, en con-
secuencia, por si solo no significa casi nada, creemos que lamoral, en e sentido que ha tenido hasta ahora,
es decir, lamoral de las intenciones, ha sido un prejuicio, una precipitacion, una provisionalidad acaso, una
cosa de rango parecido a de laastrologiay la alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser superado.
La superacion de lamoral, y en cierto sentido incluso la autosuperacién de la moral: acaso sea éste € nom-
bre para designar esa labor prolongada y secreta que ha quedado reservada a las més sutiles y honestas,
también alas més maliciosas de las conciencias de hoy, por ser éstas vivientes piedras de toque del alma. -
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio despiadadamente a los sentimientos de
abnegacion, de sacrificio por € préjimo, alaenteramoral delarenunciaasi: y hacer [o mismo con la esté-
tica de la «contemplacion desinteresada», bajo la cua un arte castrado intenta crearse hoy, de manera bas-
tante seductora, una buena conciencia. Hay demasiado encanto y azlicar en esos sentimientos de «por los
otros», de «no por mi», como para que no fuera necesario volvernos aqui doblemente desconfiados y pre-
guntar: «¢No se trata quiza - de seducciones?» - El hecho de que esos sentimientos agraden - a quien los
tiene, y a quien saborea sus frutos, también a mero espectador, - no constituye alin un argumento a favor
de dlos, sino que incita cabalmente ala cautela. jSeamos, pues, cautos!
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Cualquiera que sea la posicion filosofica que adoptemos hoy: mirando desde cualquier lugar, la erroneidad
del mundo en que creemos vivir es o mas seguro y firme de todo agquello de que nuestros ojos pueden to-
davia aduefiarse: - afavor de esto encontramos razones y mas razones que querrian inducirnos a conjeturar
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gue existe un principio engafiador en la «esencia de las cosas». Mas quien hace responsable a nuestro pen-
sar mismo, es decir, a «el espiritu», de la falsedad del mundo - honorable escapatoria a que recurre todo
consciente o inconsciente advocatus dei [abogado de Dios] -: quien considera que este mundo, asi como €l
espacio, el tiempo, la figura, e movimiento, son inferencias falsas: ése tendria a menos un buen motivo
para aprender por fin a desconfiar de todo pensar: ¢no nos habria venido jugando €l pensar hasta ahora la
peor pasada de todas?, ¢y qué garantia habria de que no continuara haciendo lo que siempre ha hecho? Con
toda seriedad: lainocencia de |os pensadores tiene algo que resulta conmovedor y que inspira respeto, y esa
inocencia les permite continuar encarandose aln hoy ala consciencia con €l ruego de que les dé respuestas
honestas: por ejemplo, si ella, la consciencia, es «real», y por qué en realidad esté tan decidida a no saber
nada del mundo exterior, y otras preguntas del mismo género. La creencia en «certezas inmediatas» es una
ingenuidad moral que nos honra a nosotros los filésofos: pero - jnosotros no debemos ser hombres «sélo
morales»! jPrescindiendo de la moral, esa creencia es una estupidez que nos honra poco! Aunque en lavida
burguesa se considere que la desconfianza siempre a punto es signo de «mal carécter» y, en consecuencia,
una falta de inteligencia: aqui entre nosotros, més alla del mundo burgués, y de su si y su no, - qué nosim-
pediria ser poco inteligentes y decir: e filésofo tiene derecho a «mal carécter», pues es € ser que hasta
ahora ha sido més burlado siempre en latierra, - € fildsofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar mali-
ciosamente de reojo desde todos |os abismos de la sospecha. - Perdéneseme la broma de esta caricatura y
este giro sombrios: pues precisamente yo mismo he aprendido hace ya mucho tiempo a pensar de otro mo-
do, ajuzgar dé otro modo sobre el engafiar y el ser engafiado, y tengo preparados a menos un par de empe-
llones parala ciega rabia con que los filésof os se resisten a ser engafiados. ¢Por qué no? Que la verdad sea
més valiosa que la apariencia, eso no es mas que un prejuicio moral; es incluso la hipétesis peor de-
mostrada que hay en e mundo. Confesémonos a menos una cosa: no existiria vida alguna a no ser sobre la
base de apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y s aguien, movido por la virtuosa exaltacion y
majaderia de mas de un fil6sofo, quisiera eliminar del todo € «mundo aparente», entonces, suponiendo que
vosotros pudierais hacerlo, - jtampoco quedaria ya nada de vuestra «verdad»! Si, ¢qué es lo que nos fuerza
a suponer que existe una antitesis esencial entre «verdadero» y «falso»? ¢No basta con suponer grados de
apariencia y, por asi decirlo, sombras y tonos generales, mas claros y mas oscuros, de la apariencia, - va-
leurs [valores] diferentes, paradecirlo en e lenguaje de los pintores? ¢Por qué el mundo que nos concierne
en algo - no iba a ser unaficcion? Y a quien aqui pregunte: «¢;es que de la ficcién no forma parte un au-
tor?», - ¢no seria licito responderle francamente: por qué? ¢Acaso ese «forma parte» no forma parte de la
ficcion? ¢Es que no esta permitido ser ya un poco ironico con e sujeto, asi corno con € predicado y €
complemento? ¢No le seria licito a filésofo elevarse por encima de la credulidad en la gramatica? Todo
nuestro respeto por las gobernantas: ¢mas no seria hora de que la filosofia apostatase de la fe en las gober-
nantas? -
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jOh Voltaire! jOh humanitarismo! jOh imbecilidad! La «verdad», la bisqueda de la verdad, son cosas difi-
ciles; y s & hombre se comporta agui de un modo demasiado humano - il ne cherche le vrai que pour faire
de bien [no busca la verdad més que para hacer €l bien], - japuesto a que no encuentra nadal
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Suponiendo que lo Unico que esté «dado» realmente sea nuestro mundo de apetitos y pasiones, suponiendo
gue nosotros no podamos descender o0 ascender a ninguna otra «realidad» mas que justo a la realidad de
nuestros ingtintos, - pues pensar es tan solo un relacionarse esos instintos entre si -: ¢no esta permitido rea-
lizar € intento y hacer la pregunta de si eso dado no basta para comprender también, partiendo de lo idénti-
co a€llo, el denominado mundo mecanico (o «material»)? Quiero decir, concebir este mundo no como una
ilusién, una «apariencia», una «representacion» (en el sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como al-
go dotado de idéntico grado de realidad que € poseido por nuestros afectos, - como una forma més tosca
del mundo de los afectos, en la cual esta alin englobado en una poderosa unidad todo aquello que luego, en
€l proceso organico, se ramificay se configura (y también, como es obvio, se atenliay debilita -), como una
especie de vida instintiva en la que todas las funciones organicas, la autorregulacién, la asimilacion, la ali-
mentacion, la secrecidn, el metabolismo, permanecen aln sintéticamente ligadas entre si, - como una forma
previa de lavida? - En Ultima instancia, no es solo que esté permitido hacer ese intento: es que, visto desde
la conciencia del metodo, esta mandado. No aceptar varias especies de causalidad mientras no se haya lle-
vado hasta su limite extremo (- hasta el absurdo, dicho sea con permiso) € intento de bastarnos con una
sola: he ahi una moral del método a la que hoy no es licito sustraerse; - es algo que se sigue «de su defini-
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cién», como diria un matematico. En dltimo término, la cuestién consiste en si NOSCtros reconocemos que
la voluntad es realmente algo que actla, en s nosotros creemos en la causalidad de la voluntad: si lo cre-
emos - y en € fondo la creencia en esto es cabalmente nuestra creencia en la causalidad misma -, entonces
tenemos que hacer el intento de considerar hipotéticamente que la causalidad de la voluntad es la Unica. La
«voluntad», naturalmente, no puede actuar mas que sobre la «voluntad» -y no sobre «materias» (no sobre
«nervios», por giemplo -): en suma, hay que atreverse a hacer la hipétesis de que, en todos aquellos lugares
donde reconocemos que hay «efectos», una voluntad actlia sobre otra voluntad, - de que todo acontecer
mecanico, en la medida en que en é actla una fuerza, es precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto
de lavoluntad. - Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como la
ampliacion y ramificacion de una Unica forma bésica de voluntad, - a saber, de la voluntad de poder, como
dice mi tesis -; suponiendo que fuera posible reducir todas las funciones organicas a esa voluntad de poder,
y que se encontrase en ella también la solucion del problema de la procreacion y nutricion - es un Gnico
problema -, entonces habriamos adquirido el derecho a definir inequivocamente toda fuerza agente como:
voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, € mundo definido y designado en su «caracter inteligi-
ble», - seria cabamente «voluntad de poder» y nada mas. -

37

«:Como? ¢No significa esto, para hablar de manera popular: esta refutado Dios, pero no e diablo -2 jAl
contrario! jAl contrario, amigos mios! Y, jqué diablos!, jquién os obliga a vosotros a hablar de manera po-
pular! —
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Lo mismo que ha ocurrido todavia Ultimamente, a plena luz de los tiempos modernos, con la Revolucién
francesa, esa farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro de la cual, sin embargo, los espectadores
nobles y exaltados de toda Europa que la veian desde I€jos han venido proyectando durante mucho tiempo
y de manera muy apasionada la interpretacion de sus propias indignaciones y entusiasmos, hasta que €
texto desaparecio bajo la interpretacion: también podria ocurrir que una posteridad noble malentendiese
algunavez € pasado entero y acaso de ese modo hiciese tolerable por vez primera su aspecto. - O mas bien:
¢no ha ocurrido ya eso?, ¢no hemos sido nosotros mismos - esa «posteridad noble»? ¢Y cabamente ahora,
en la medida en que nosotros hos damos cuenta de ello, - no es eso ya cosa pasada?
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Nadie tendra facilmente por verdadera una doctrina tan sdlo porque ésta haga felices o haga virtuosos a los
hombres: exceptuados, acaso, los queridos «idedlistas», que se entusiasman con 1o bueno, lo verdadero, 1o
bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque todas | as diversas especies de multicolores, burdas y bo-
nachonas idealidades. Lafelicidad y lavirtud no son argumentos. Pero ala gente, también alos espiritus re-
flexivos, le gusta olvidar que e hecho de que algo haga infelices y haga malvados a los hombres no es tam-
poco un argumento en contra. Algo podria ser verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en grado
sumo; podriaincluso ocurrir que e que nosotros perezcamos a causa de nuestro conocimiento total formar-
se parte de la constitucion basica de la existencia, - de tal modo que la fortaleza de un espiritu se mediria
justamente por la cantidad de «verdad» que soportase o, dicho con mas claridad, por el grado en que nece-
sitase que la verdad quedase diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada, falseada. Pero no cabe ninguna
duda de que, para descubrir ciertas partes de la verdad, los malvados y los infelices estan mejor dotados y
tienen mayor probabilidad de obtener éxito; para no hablar de los malvados que son felices, - species que
los moralistas pasan en silencio. Parala génesis ddl espiritu y fil6sofo fuerte, independiente, acaso la dureza
y la astucia proporcionen condiciones mas favorables que no aquella bonachoneria suave, fina, compla-
ciente, y aquel arte de tomar todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con razon, en un
docto. Presuponiendo, y esto es algo previo, que no serestrinja € concepto de «fildsofox» a filosofo que es-
cribe libros - jo que incluso lleva su filosofiaalos libros! - A laimagen dd fil6sofo de espiritu libre Stend-
hal agrega un Ultimo rasgo que yo no quiero dejar de subrayar en razén del gusto aleman: - pues ese rasgo
va contra € gusto aeman. Pour étre bon philosophe - dice este Ultimo psiclogo grande - il faut étre sec,
clarr, sans illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour faire des
découvertes en philosophie, c'est-ia-dire pour voir clarr dans ce qui est [Para ser un buen fildsofo hace
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falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un banquero que haya hecho fortuna posee una parte del caracter reque-
rido para hacer descubrimientos en filosofia, es decir, paraver claro en lo que eg].
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Todo lo que es profundo ama la méascara; las cosas mas profundas de todas sienten incluso odio por laima-
geny d simil. ¢{No seriala antitesis tal vez e disfraz adecuado con que caminaria €l pudor de un dios? Es
ésta una pregunta digna de ser hecha: seria extrafio que ningin mistico se hubiera atrevido alin a hacer algo
asi consigo mismo. Hay acontecimientos de especie tan delicada que se obra bien al recubrirlos y volverlos
irreconocibles con una groseria; hay acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante
que después de ellas nada resulta més aconsejable que tomar un bastén y apalear de firme a testigo de vis-
ta: afin de ofuscar su memoria. Mas de uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para
vengarse a menos de ese Unico enterado: - € pudor es rico en invenciones. No son las cosas peores ague-
Ilas de que mas nos avergonzamos: no es solo perfidialo que se oculta detras de una mascara, - hay mucha
bondad en la astucia. Yo podria imaginarme que Un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y fragil
rodase por la vida grueso y redondo como un verde y vigjo tonel de vino, de pesados aros: asi 10 quiere la
sutileza de su pudor. A un hombre que posea profundidad en € pudor también sus destinos, asi como sus
decisiones delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos llegan alguna vez y cuya existen-
ciano les eslicito conocer ni a sus méas proximos e intimos: a los ojos de éstos queda oculto € peligro que
corre su vida, asi como también su reconquistada seguridad vital. Semejante escondido, que por instinto
emplea € hablar paracalar y silenciar, y que es inagotable en escapar ala comunicacion, quiere y procura
gue sea una méascara suya lo que circule en lugar de é por los corazones y cabezas de sus amigos; y supo-
niendo que no lo quiera, algun dia se le abriran los ojos y vera que, a pesar de todo, hay alli una mascara
suya, - y que es bueno que asi sea. Todo espiritu profundo necesita una méascara: alin mas, en torno a todo
espiritu profundo va creciendo continuamente una mascara, gracias a la interpretacion constantemente fal-
sa, es decir, superficial, de toda palabra, de todo paso, de toda sefial de vidaque é da. -
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Tenemos gque darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a la independenciay a
mando; y hacer esto atiempo. No debernos eludir nuestras pruebas, a pesar de que acaso sean ellas € juego
més peligroso gque quepa jugar y sean, en Ultima instancia, sdlo pruebas que exhibimos ante nosotros mis-
maos como testigos, y ante ningln otro juez. No quedar adheridos a ninguna persona: aunque sea la mas
amada, - toda persona es una carcel, y también un rincén. No quedar adheridos a ninguna patria: aunque sea
la que mas sufray la més necesitada de ayuda, - menos dificil resulta desvincular nuestro corazén de una
patria victoriosa. No quedar adheridos a ninguna compasién: aungue se dirigiese a hombres superiores, en
cuyo raro martirio y desamparo un azar ha hecho que fijemos nosotros la mirada. No quedar adheridos a
ninguna ciencia: aungue nos atraiga hacia si con los descubrimientos més preciosos, a parecer reservados
precisamente a nosotros. No quedar adheridos a nuestro propio desasimiento, a aquella voluptuosa lgjaniay
extranjeriadd pgjaro que huye cada vez mas Igos hacia la atura, a fin de ver cada vez més cosas por de-
bajo de si: - peligro del que vuela. No quedar adheridos a nuestras virtudes ni convertirnos, en cuanto tota-
lidad, en victima de cualquiera de nuestras singularidades, por ejemplo de nuestra «hospitalidad»: ése es €l
peligro de los peligros paralas amas de elevado lingie y ricas, las cuaes se tratan a si mismas con prodiga-
lidad, casi con indiferencia, y llevan tan lgjos la virtud de la liberalidad que la convierten en un vicio. Hay
gue saber reservarse: ésta es la més fuerte prueba de independencia.
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Un nuevo género de filosofos esta apareciendo en € horizonte: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre
no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan adivinar - pues forma parte de su
naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algun punto -, esos filésofos del futuro podrian ser llamados
con razén, acaso también sin razon, tentadores. Este nombre mismo es, en Ultima instancia, sdlo una tenta-
tivay, S se quiere, unatentacion.
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¢Son, esos fildsofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es bastante probable: pues todos |os fil 6so-
fos han amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no serén dogméticos. A su orgullo, tam-
bién a su gusto, tiene que repugnarles e que su verdad deba seguir siendo una verdad para cualquiera: cosa
que ha constituido hasta ahora ~€l oculto deseo y € sentido recéndito de todas las aspiraciones dogméticas.
«Mi juicio es mi juicio: no es f&cil que también otro tenga derecho a é» - dice. tal vez ese filsofo del fu-
turo. Hay que apartar de nosotros € mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no es ya bueno
cuando €l ve,emo toma esa palabra en su boca. jY codmo podria existir un «bien comin»! La expresion se
contradice asi misma: o que puede ser comUn tiene siempre poco valor™. En Ultimainstancia, las cosas tie-
nen que ser tal como son 'y tal como han sido siempre: las grandes cosas estan reservadas a los grandes, los
abismos, a los profundos, las delicadezas y estremecimientos, a los sutiles, y, en general, y dicho breve-
mente, todo lo raro, alosraros. -
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¢Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos fildsofos del futuro seran también espiritus
libres, muy libres, - con la misma seguridad con que no serén tampoco meros espiritus libres, sino algo més,
algo més elevado, més grande y mas radicalmente distinto, que no quiere que se lo malentienda ni confunda
con otras cosas? Pero a decir esto siento para con elos, casi con igua fuerza con que lo siento para con
nosotros, jnosotros que somos sus heraldos y precursores, nosotros |os espiritus libres! - €l deber de disipar
y agar conjuntamente de nosotros un vigjo y estdpido prejuicio y maentendido que, cua una niebla, ha
vuelto impenetrable durante demasiado tiempo el concepto de «espiritu libre». En todos los paises de Euro-
pa, y asimismo en América, hay ahora gente que abusa de ese nombre, una especie de espiritus muy estre-
cha, muy prisionera, muy encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de lo que esta en nuestras
intenciones e ingtintos, - para no hablar de que, por lo que respecta a esos fil 6sof os nuevos que estén emer-
giendo en € horizonte, ellos tienen que ser ventanas cerradas y puertas con € cerrojo corrido. Para decirlo
pronto y mal, niveladores es lo que son esos falsamente llamados «espiritus libres» - como esclavos elo-
cuentes y plumiferos que son del gusto demacréatico y de sus «ideas modernas»: todos ellos son hombres
carentes de soledad, de soledad propia, torpesy bravos mozos alos que no se les debe negar ni valor ni cos-
nbres respetables, solo que son, cabalmente, gente no libre y ridiculamente superficial, sobre todo en su
tendencia bésica a considerar que las formas de la vigja sociedad existente hasta hoy son mas o menos la
causa de toda miseriay Irracaso humanos: jcon lo cual la verdad viene a quedar felizinente cabeza abajo! A
lo que ellos querrian aspirar con todas sus fuerzas es ala universal y verde felicidad-prado del rebafio, llena
de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos can-
ciones yi doctrinas més repetidamente canturreadas se Ilaman «igualdad de derechos» y «compasion con
todo lo que sufre» -y e sufrimiento mismo es considerado por ellos como ago que hay que eliminar. No-
sotros |os opuestos a ellos, que hemos abierto nuestros ojos y nuestra conciencia al problema de en qué lu-
gar y de qué modo ha venido hasta hoy la planta «hombre» creciendo de la manera mas vigorosa hacia la
altura, opinamos que esto ha ocurrido siempre en condiciones opuestas, opinamos que, para que esto se
realizase, la peligrosidad de su situacion tuvo que aumentar antes de manera gigantesca, que su energia de
invencion y de simulacion (su «espiritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una presion y una coaccion prolon-
gadas, hasta convertirse en algo sutil y temerario, que su voluntad de vivir tuvo gque intensificarse hastalle-
gar alavoluntad incondicional de poder: - nosotros opinamos que dureza, violencia, esclavitud, peligro en
lacalley en los corazones, ocultacion, estoicismo, arte de tentador y diabluras de toda especie, que todo lo
malvado, terrible, tirdnico, todo lo que de animal rapaz y de serpiente hay en € hombre sirve ala eevacién
de la especie «hombre» tanto como su contrario; - y cuando decimos tan sélo eso no decimos siquiera bas-
tante, y, en todo caso, con nuestro hablar y nuestro callar en este lugar nos encontramos en €l otro extremo
de toda ideologia moderna 'y de todos los deseos gregarios: ¢siendo sus antipodas acaso? ¢Como puede ex-
trafiar que nosotros los «espiritus libres» no seamos precisamente los espiritus mas comunicativos?, que
no deseemos delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un espiritu puede liberarse y cudl es €l lugar
hacia el que quiza se vea empujado entonces? Y en lo que se refiere a la peligrosa formula «més ala del
bien y del mal», con la cual evitamos al menos ser confundidos con otros: nosotros somos ago distinto de
los libres-penseurs, liberi pensatori, Freidenker [librepensadores], o como les guste denominarse a todos
esos bravos abogados de las «ideas modernas». Hemos tenido nuestra casa, 0 a menos nuestra hospederia,
en muchos paises del espiritu; hemos escapado unay otra vez de los enmohecidos y agradables rincones en
gue e amor y € odio preconcebidos, la juventud, la ascendencia, €l azar de hombresy libros, e incluso las
fatigas de la peregrinacion parecian confinarnos; estamos Ilenos de malicia frente a los halagos de la de-
pendencia que yacen escondidos en los honores, 0 en €l dinero, 0 en los cargos, o en los arrebatos de los
sentidos; incluso estamos agradecidos a la pobreza y ala variable enfermedad, porque siempre nos desasie-
ron de unaregla cualquieray de su «prejuicio», agradecidos a Dios, a diablo, ala ovejay gusano que hay
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en nosotros, curiosos hasta € vicio, investigadores hasta la crueldad, dotados de dedos sin escripulos para
asir lo inasible, de dientes y estdmagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio que exija perspi-
caciay sentidos agudos, prontos a toda osadia, gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados
de prealmas y post-almas en cuyas intenciones Ultimas no le es facil penetrar a nadie con su mirada, carga-
dos de pre-razones y post-razones que a ningun pie le es licito recorrer hasta e final, ocultos bajo los man-
tos de laluz, conquistadores aungue parezcamos herederos y derrochadores, clasificadores y coleccionado-
res desde la mafiana a la tarde, avaros de nuestras riquezas y de nuestros cagjones completamente llenos,
parcos en el aprender y olvidar, habiles en inventar esquemas, orgullosos a veces de tablas de categorias, a
veces pedantes, a veces bihos del trabajo, incluso en pleno dia; y, S es preciso, incluso espantapgjaros, - y
hoy es preciso, a saber: en la medida en que nosotros somos los amigos natos, jurados y celosos de la sole-
dad, de nuestra propia soledad, la més honda, la mas de media noche, lamas de medio dia: - jesa especie de
hombres somos nosotros, nosotros los espiritus libres!, ¢y tal vez también vosotros sois algo de eso, - vo-
sotros los que estéis viniendo?, ¢vosotros los nuevos fil 6sofos? -

Seccion tercera
El ser religioso

45

El alma humanay sus confines, € ambito de las experiencias humanas internas alcanzado en general hasta
ahora, las aturas, profundidades y lgjanias de esas experiencias, la historia entera del alma hasta este mo-
mento y sus posibilidades no apuradas aln: ése es, para un psicélogo nato y amigo de la «caza mayor», €
terreno de caza predestinado. Mas con cuénta frecuencia tiene que decirse desesperado: «juno solo!, jay,
nada mas que uno!, jy este gran bosque, esta selva virgen!» Y por ello desea tener unos centenares de
monteros y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la historia del alma humanay cobrar en ella su
pieza. En vano: unay otra vez hace la comprobacion radical y amarga de que es dificil encontrar auxiliares
y perros para todas las cosas que precisamente excitan su curiosidad. El inconveniente con que se tropieza
al enviar doctos a terrenos de caza nuevos y peligrosos, en los cuales se precisan valor, inteligencia, suti-
leza en todos los sentidos, consiste en que aquéllos dgjan de ser utilizables precisamente alli donde comien-
za la «caza mayor», pero también € peligro mayor: - cabalmente alli pierden ellos sus ojos y su hocico de
sabuesos. Para adivinar y averiguar, por eiemplo, cud es la historia que € problema de la ciencia y de la
conciencia hatenido hasta ahora en € ailmade los homines religiosi [hombres religiosos] seria necesario tal
vez ser uno mismo tan profundo, estar tan herido, ser tan inmenso como lo fue y estuvo la conciencia in-
telectual de Pascal: - y luego continuaria haciendo falta siempre agquel cielo desplegado de espiritualidad
luminosa, maliciosa, capaz de dominar, ordenar, reducir a férmulas desde arriba ese hervidero de vivencias
peligrosas y dolorosas. - jPero quién me prestaria a mi ese servicio! jY quién tendria tiempo de aguardar a
tales servidores! - jEs evidente que brotan demasiado raramente, son muy improbables en todas las épocas!
En Ultima instancia, uno tiene que hacerlo todo por si mismo para saber algunas cosas: es decir, juno tiene
mucho que hacer! - Pero una curiosidad como la mia (no deja de ser el mas agradable de todos los vicios, -
jperdén!, he querido decir: el amor alaverdad tiene su recomlpensaen € cidoy yaen latierra. —
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Esafe que € primer cristianismo exigio y no raras veces acanzo, en medio de un mundo de escépticos y li-
brepgnsados meridionales que tenia detrés de si y dentro de sf una lucha secular de escuelas filosdficas, alo
que hay que afiadir la educacion para la tolerancia que daba e Imperium Romam [Imperio Romano], - esa
fe no es aguella candida y cefiuda fe de stbditos con la cual se apegaron a su Dios 'y a su cristianismo, por
giemplo, un Lutero o un Cromwell o cual otro nérdico barbaro del espiritu; antes bien, era ya aquella fe de
Pascal, que se parece de manera horrible a un continuo suicidio de larazon, - de una razén tenaz, longeva,
parecida a un gusano, que no se degja matar de una sola vez y con un solo golpe. Lafe cristiana es, desde €
principio, sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda autocerteza del espiritu; a la vez,
sometimiento y escarnio de si mismo, mutilacion de si mismo. Hay crueldad y hay fenicismo 45 religioso
en esa fe, exigida a una conciencia reblandecida, complejay muy mimada: su presupuesto es que la sumi-
sion del espiritu causa un dolor indescriptible, que €l pasado entero y los habitos todos de semejante espi-
ritu se oponen a ese absurdissimum [cosa totalmente absurda] que se le presenta como «fe». Los hombres
modernos, con su embotamiento para toda la nomenclatura cristiana, no sienten ya la horrorosa superlativi-
dad que habia para un gusto antiguo en la paradoja de la férmula «Dios en la cruz». Nunca ni en ningdn lu-
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gar habia existido hasta ese momento una audacia igual en invertir las cosas, nunca ni en ningln lugar se
habia dado algo tan terrible, interrogativo y problematico como esa formula: ella prometia una transvalora-
cién de todos los valores antiguos. - El Oriente, € Oriente profundo, € esclavo oriental fueron los que de
esa manera se vengaron de Roma y de su aristocrética y frivola tolerancia, del «catolicismo» “ romano de
lafe: - y no fue nuncalafe, sino lalibertad frente ala fe, aquella semiestoica y sonriente despreocupacién
frente a la seriedad de la fe lo que sublevaba a los esclavos en sus sefiores, contra sus sefiores. La «ilustra-
cién» subleva: en efecto, € esclavo quiere lo incondicional, comprende solo lo tiranico, también en la mo-
ral, amaigual que odia, sin nuance [matiz], a fondo, hasta € dolor, hasta la enfermedad, - su mucho y es-
condido sufrimiento se subleva contra € gusto aristocrético, que parece negar € sufrimiento. El escepti-
cismo con respecto a sufrimiento, que en e fondo es tan s6lo un rasgo afectado de la moral aristocrética,
ha contribuido no poco a la génesis de la Ultima gran rebelién de esclavos, comenzada con la Revolucién
francesa
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Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en latierrala neurosis religiosa, 1a encontramos ligada a tres pe-
ligrosas prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia sexual, - pero sin que agui sea posible deci-
dir con seguridad cual esla causay cud es € efecto, y s en absoluto hay aqui una relacion de causa 'y
efecto. Lo que autoriza esta Ultima duda es € hecho de que cabalmente uno de los sintomas mas regulares
de esa neurosis, tanto en los pueblos salvajes como en los domesticados, es también lalascivia mas sibitay
desenfrenada, la cual se transforma luego, de modo igualmente stbito, en convulsiones de penitenciay en
una negacion del mundo y de la voluntad: ¢ambas cosas serian interpretables acaso como epilepsia enmas-
carada? Pero en ningun otro lugar deberiamos abstenernos tanto de las interpretaciones como aqui: no hay
ningUn tipo en torno al cua haya proliferado hasta ahora tal multitud de absurdos y supersticiones, ningdn
otro tipo parece haber interesado mas, hasta este momento, a los hombres, incluso a los filésofos, - seria
hora de mostrarse un poco frio precisamente aqui, de aprender cautela o, mejor todavia, de apartar los ojos,
de algjarse de aqui. - En €l trasfondo de la Ultima filosofia que ha aparecido, la schopenhaueriana, encuén-
trase aln, constituyendo casi € problema en si, ese espantoso signo de interrogacion que son la crisisy €
despertar religiosos. ¢Como es posible la negacion de la voluntad?, ¢cémo es posible € santo? - ésta parece
haber sido realmente la pregunta gracias a la cual se hizo filésofo Schopenhauer y por la que comenzd. Y
de este modo fue una consecuencia genuinamente schopenhaueriana que su secuaz méas convencido (acaso
también e dltimo, en lo que a Alemania se refiere -), es decir, Richard Wagner, finalizase justamente ahi la
obra de toda su vida y acabase sacando a escena, en la figura de Kundry, ese tipo terrible y eterno, tipe vécu
[tipo vivido], en carne y hueso; en la misma época en que los médicos aienistas de casi todos los paises de
Europa tenian ocasién de estudiarlo de cerca, en todos los lugares en que la neurosis religiosa - o, segiin lo
[lamo yo, «€l ser religioso» - tuvo en el «Ejército de Salvacion» su Gltimairrupcion y aparicion epidémicas.
- Si se pregunta, sin embargo, qué es en realidad 1o que en € fendbmeno entero del santo ha resultado tan
irresistiblemente interesante a los hombres de toda indole y de todo tiempo, también alos fil6sofos: eso es,
sin ninguna duda, la apariencia de milagro que lleva consigo, es decir, la apariencia de una inmediata suce-
sion de antitesis, de estados psiquicos de valoracion moral antitética: se creia aferrar aqui con las manos €l
hecho de que de un «hombre malo» surgia de repente un «santo», un hombre bueno. La psicologia habida
hasta ahora ha naufragado en este punto: ¢y no habra ocurrido esto principalmente porque €lla se habia co-
locado bajo € dominio de la moral, porque €lla misma creia en las antitesis morales de los valores, y pro-
yectaba tales antitesis sobre la vision, sobre la lectura, sobre la interpretacién del texto y del hecho? -
¢COmMo? ¢Seria el «milagro» tan solo un error de interpretacion? ¢Una carencia de filologia? -
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Parece que alas razas latinas su catolicismo les es méas intimo y propio que € cristianismo entero en gene-
ral a nosotros los hombres del Norte: y que, en consecuencia, la incredulidad en los paises catélicos ha de
significar algo totalmente distinto que en los paises protestantes - a saber, una especie de sublevacion con-
trael espiritu de laraza, mientras que en nosotros es mas bien un retorno al espiritu (o falta de espiritu -) de
la raza. Nosotros los hombres del Norte provenimos indudablemente de razas barbaras, también en lo que
se refiere a nuestras dotes para la religion: nosotros estamos mal dotados para la religion. Es licito hacer
una excepcién con los celtas, los cuales han proporcionado por ello también el megor terreno para la recep-
cién de lainfeccién cristiana en € Norte: - en Francia es donde € ideal cristiano ha llegado a su pleno flo-
recimiento, en la medida en que €l pédido sol del Norte lo ha permitido. jCuan extrafiamente piadosos con-
tindlan siendo para nuestro gusto incluso esos Ultimos escépticos franceses, en la medida en que hay en su
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ascendencia algo de sangre celtal jQué olor tan catélico, tan noaleman tiene para nosotros la sociologia de
Auguste Comte, con su légica romana de los instintos! jQué olor jesuitico desprende aquel amable e inteli-
gente cicerone de Port-Royal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su hostilidad contra los jesuitas! Y € propio
Ernest Renan: jcuan inaccesible nos resulta a nosotros los hombres del Norte € lenguaje de ese Renan, en
€l que, a cada instante, una pizca cualquiera de tension religiosa hace perder € equilibrio a su ama, ama
voluptuosa en € sentido refinado y amante de la comodidad! Basta con repetir tras él estas bellas frases su-
yas, - jy cuanta maliciay petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en nuestra alma, probablemente
menos bellay mas dura, es decir, mas alemanal - disons donc hardiment que la religion est un produit de
I'homme normal, que I'homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une
destinée infinie... C'est quand il est bon qu'il veut que la vertu corresponde a un ordre éternel, c'est quand
il contemple les choses d'unemaniere désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne
pas supposer que c'est dans ces moments-1a, que I'hnomme voit le mieux?... [digamos, pues, resueltamente
que lareligion es un producto del hombre normal, que el hombre esta tanto més en lo verdadero cuanto mas
religioso es'y cuanto mas seguro esta de un destino infinito... Cuando es bueno, quiere que la virtud corres-
ponda a un orden eterno; cuando contempla las cosas de una manera desinteresada, encuentra que la muerte
es indignante y absurda. ¢Cémo no suponer que es en estos momentos cuando & hombre ve mejor?]. Estas
frases son tan antipddicas de mis oidos y de mis habitos que, cuando las encontré, mi primer movimiento
de colera escribid al margen: la niaiserie religieusepar excellence! [ jla boberiareligiosa por excelencial | -
jhasta que mi dltimo movimiento de rabia termind por hacérmelas gratas, esas frases, con su verdad puesta
cabeza abajo! jResultatan exquisito, tan distinguido, tener antipodas propios!
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos griegos es la indomita plenitud de agradeci-
miento que de dla brota: - jes una especie muy aristocrética de hombre la que adopta esa actitud ante la
naturalezay ante lavidal - Més tarde, cuando la plebe alcanza la preponderancia en Grecia, proliferad te-
mor también en lareligion; y € cristianismo se estaba preparando. -
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La pasién por Dios. de ella hay especies rasticas, candidas e importunas, asi la de Lutero, - € protestantis-
mo entero carece de la delicatezza [delicadeza] meridional. En ellahay ese oriental estar-fuera-de-si que se
presenta en un esclavo inmerecidamente agraciado o elevado, por gjemplo en San Agustin, € cual carece,
de una manera ofensiva, de toda aristocracia de gestos y de deseos. En ella hay una delicadeza 'y concupis-
cencia femeninas que aspiran de manera pudica e ignorante a una unio mystica et physica [unién mistica y
fisica], como ocurre en Madame de Guyon . En muchos casos |a citada pasion aparece, bastante curiosa-
mente, como disfraz de la pubertad de una muchacha o de un joven; a vepes incluso como histeria de una
solterona, y también como la ultima ambicién de ésta: - ya varias veces la Iglesia ha canonizado a la mujer
€n un caso asi.
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Hasta ahora los hombres més poderosos han venido inclinandose siempre con respeto ante € santo como
ante el enigma del vencimiento de si y de la renuncia deliberada y suprema: ¢por qué se inclinaban? Atis-
baban en & -y, por asi decirlo, detras del signo de interrogacion de su apariencia fragil y miserable - la
fuerza superior que queria ponerse a ,prueba a si misma en ese vencimiento, la fortaleza de la voluntad, en
la que €llos reconocian y sabian venerar su propia fortalezay su propio placer de sefiores: honraban algo de
si mismos cuando honraban al santo. A esto se afiadia que € »,pectaculo de un santo los volvia suspicaces:
tal monstruo& ad de negacion, de anti-naturaleza, no sera deseada en Vano, asi se decian, haciéndose pre-
guntas. ¢Acaso hay un motivo para hacer eso, un peligro muy grande, que € asceta conoce més de cerca,
gracias a sus secretos consoladores y visitantes? En suma, los poderosos del mundo aprendian un nuevo
temor en presencia del santo, atisbaban un nuevo poder, un enemigo extrafio, todavia no sojuzgado: - la
«voluntad de poder» erala que los obligaba a detenerse delante del santo. Tenian que hacerle preguntas - -
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En e «Antiguo Testamento» judio, que es € libro de la justicia divina, hombres, cosas y discursos poseen
un estilo tan grandioso que las escrituras griegas e indias no tienen nada que poner a su lado. Con terror y
respeto nos detenemos ante ese inmenso residuo de lo que e hombre fue en otro tiempo, y a hacerlo nos
asaltaran tristes pensamientos sobre la vigia Asia 'y sobre Europa, su pequefia peninsula avanzada, la cual
significaria, frente a Asia, € «progreso del hombre». Ciertamente: quien no es, por su parte, mas que un
flaco y manso anima doméstico y no conoce mas que necesidades de animal doméstico (como nuestros
hombres cultos de hoy, incluidos los cristianos del cristianismo «culto» -), ése no ha de asombrarse ni me-
nos todavia afligirse bajo aguellas ruinas - e gusto por & Antiguo Testamento es una piedra de toque en o
referente alo «grande» y lo «pequefio» -: tal vez ese hombre seguira pensando que € Nuevo Testamento, €l
libro de la gracia, es méas conforme a su corazon (hay en € mucho del genuino olor tierno y sofocante que
exhalan los rezadores y las amas pequefias). El haber encuadernado este Nuevo Testamento, que es una
especie de rococod del gusto en todos los sentidos, con e Antiguo Testamento, formando un solo libro lla-
mado la «Biblia», € «Libro en si»: quiza sea ésala maxima temeridad y € maximo «pecado contra el espi-
ritu» que la Europa literaria tenga sobre su conciencia
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¢Por qué € ateismo hoy? - «El padre» en Dios esta refutado a fondo; también «el juez», «el remuneradors.
Asimismo, su «voluntad libre»; no oye, - y s oyese, no sabria, a pesar de todo, prestar ayuda. Lo peor es.
parece incapaz de comunicarse con claridad: ¢es que es oscuro? - Esto es lo que yo he averiguado como
causas de la decadencia del teismo europeo, sacandolo de miltiples conversaciones, interrogando, escu-
chando; a mi me parece ciertamente que el instinto religioso esta en un momento de poderoso crecimiento,
- pero que ese instinto rechaza, con profunda desconfianza, justo la satisfaccion teista.
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¢QUE es, pues, lo que lafilosofia moderna entera hace en € fondo? Desde Descartes - y, ciertamente, méas a
pesar de él que sobre la base de su precedente - todos los filsofos, con jla apariencia de realizar una critica
del concepto de sujeto y de predicado, cometen un atentado contra €l vigjo concepto del alma -es decir: un
atentado contra €l presupuesto fundamental de la doctrina cristiana. La filosofia moderna, por ser un escep-
ticismo gnoseol6gico, es, de manera oculta o declarada, anticristiana: aunque en modo aguno sea antirre-
ligiosa, quede dicho esto para oidos més sutiles. En otro tiempo, (en efecto, se creia en «el alma» como se
crefaen lagraméticay en € sujeto gramatical: se decia: «yo» es condicién, «pienso» en predicado y condi-
cionado - pensar es una actividad paralo cua hay que pensar como causa un sujeto. Después, con una tena-
cidad y una astucia admirables, se hizo latentativa de ver si no seria posible salir de esared, - de s acaso lo
contrario eralo verdadero: «pienso», la condicién, «yo», lo condicionado; «yo», pues, sdlo una sintesis he-
cha por & pensar mismo. En e fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del sujeto, no se puede demos-
trar e sujeto, - y tampoco e complemento: sin duda no le fue siempre extrafia la posibilidad de una exis-
tencia aparente del sujeto, esto es, «del ama», pensamiento éste que, como filosofia del Vedanta, habia
existido ya unavez, y con inmenso poder, en latierra
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de numerosos peldafios; pero tres de éstos son
los més importantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres humanos, acaso precisamente
aquellos a quienes méas amaba, - a esta categoria pertenecen los sacrificios de los primogeénitos, caracteristi-
cos de todas las religiones prehistoricas, y también € sacrificio del emperador Tiberio en la gruta de Mitra,
de la isla de Capri, el més horrible de todos los anacronismos romanos. Después, en la época mora de la
humanidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos més fuertes que poseia, la «naturaleza» propia; esta
aegriafestiva brilla en la cruel mirada del asceta, del hombre entusi ésticamente «antinatural». Finalmente,
¢gué quedaba todavia por sacrificar? ¢No tenia la gente que acabar sacrificando alguna vez todo o conso-
lador, lo santo, lo saludable, toda esperanza, toda fe en una armonia oculta, en bienaventuranzas y justicias
futuras?, ¢no tenia que sacrificar a Dios mismo y, por crueldad contra si, adorar la piedra, la estupidez, la
fuerza de la gravedad, € destino, la nada? Sacrificar a Dios por la nada - este misterio paraddjico de la
crueldad suprema ha quedado reservado a la generacién que precisamente ahora surge en el horizonte: to-
dos nosotros conocemos ya algo de esto. -
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Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto afan enigmatico, por pensar a fondo €l
pesimismo y por redimirlo de la estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha acabado
presentandose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofia schopenhaueriana; quien ha escrutado real-
mente, con ojos asidticos y superasidticos, € interior y la hondura del modo de pensar mas negador del
mundo entre todos los modos posibles de pensar - y ha hecho esto desde mas alla del bieny del mal, y ya
no, como Buday Schopenhauer, bgjo € hechizo y lailusion de lamoral, - quiza ése, justo por €lo, sin que
él lo quisiera propiamente, ha abierto sus ojos para ver € ideal opuesto: € ideal del hombre totalmente pe-
tulante, totalmente lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no sélo ha aprendido a re-
signarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y co-
mo es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da chpol™ [jque se repital] no sdlo a si mismo, sino
alaobray al espectéculo entero, y no sdlo a un espectaculo, sino, en e fondo, a aguel que tiene necesidad
precisamente de ese espectaculo - y lo hace necesario: porque unay otra vez tiene necesidad de si mismo -
y lo hace necesario - - (Cmo? ¢Y esto no seria - circulus vitiosus deus [dioses un circulo vicioso] ?
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Laleganiay, por asi decirlo, e espacio en torno al hombre crecen a medida que crece la fuerza de su mirada
y penetracion espirituales: su mundo se vuelve més profundo, hécen le visibles estrellas siempre nuevas,
enigmas e imagenes siempre nuevos. Quiza todo aquello sobre lo que los ojos del espiritu gercitaron su
perspicaciay su penetracién no fuera mas que precisamente un pretexto para gjercitarse, una cosa de juego,
algo para nifios y para cabezas infantiles. Acaso un dia los conceptos méas solemnes, por los cuales més se
ha luchado y sufrido, los conceptos de «Dios» y de «pecado», no nos parezcan méas importantes que le pa-
recen a hombre vigjo un juego infantil y un dolor infantil, - y acaso «el hombre vigjo» vuelva a tener en-
tonces necesidad de otro juguete y de otro dolor, - jsiempre todavia bastante nifio, nifio eterno!
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¢Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria para una vida auténticamente religiosa (y tanto pa-
ra nuestro predilecto trabajo microscopico de andlisis de nosotros mismos como para aguella delicada degja-
dez que se llama «oracion» y que es una preparacion constante para la «venida de Dios») la ociosidad o
semiociosidad exterior, quiero decirla ociosidad con buena conciencia, desde antiguo, de sangre, a la cual
no le es totalmente extrafio € sentimiento aristocratico de que € trabajo deshonra, - es decir, que nos vue -
ve vulgares de dmay de cuerpo? jY que, en consecuencia, la labo riosidad moderna, ruidosa, avara de su
tiempo, orgullosa de si, estlipidamente orgullosa, es algo que educay prepara, mas que todo lo demés, pre-
cisamente para la «incredulidad»? Entre aquéllos que, por gjemplo ahora en Alemania, viven apartados de
lareligion encuentro hombres cuyo «librepensamiento» es de especie y ascendencia muy diversas, per, so-
bre todo una mayoria de hombres a quienes la laboriosidad |es ha ido extinguiendo, generacion tras genera-
cién, sus instintos religiosos: de modo que ya no saben para qué si ven las religiones, y, por asi decirlo, re-
gistran su presencia en e mundo con una especie de obtuso asombro. Esas buenas gentes se sienten ya muy
ocupadas, bien por sus negociaos, bien por sus diversiones, para no hablar de la «patria» y de los periodicos
y de los «deberes de familia»: parece que no les queda tiempo alguno paralareligion, tanto méas cuanto que
para ellos continlia estando oscura la cuestion de s aqui se trata de un nuevo negocio o de una nueva diver-
sidn, - pues es imposible, se dicen, que la gente vaya a laiglesia meramente para echarse a perder €l buen
humor. No son enemigos de los usos religiosos; s en ciertos casos aguien, por gemplo e Estado, les exige
su participacion en €llos, hacen lo que se les exige del mismo modo que hacen tantas otras cosas, - con una
paciente y modesta seriedad y sin mucha curiosidad ni malestar: - justo ellos viven demasiado a margen y
demasiado fuera de eso como para pensar que precisen tener siquiera un pro y un contra en tales cosas. De
estos indiferentes forma parte hoy la gran mayoria de los protestantes alemanes de las clases medias, so-
bretodo en los grandes y laboriosos centros del comercio y del tréfico; asimismo la gran mayoria de los
doctos laboriosos y todo € persona de las universidades (excluidos los tedlogos, cuya abstencia y posibili-
dad en €ellas ofrece al psicologo, para que los descifre, enigmas cada vez mas numerosos y cada vez més
sutiles). Raras veces los hombres piadosos o simpleemente de iglesia se hacen una idea de cuanta buena
voluntad, también podria decirse voluntad arbitraria, se requiere ahora para que un docto aleman tome en
serio € problema de la religion; su oficio entero (y, como hemos dicho, su laboriosidad profesional, a la
gue le obliga su conciencia moderna) inclina a ese docto hacia una jovialidad superior, casi bondadosa, con
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respecto a lareligion, jovialidad ala cual se mezcla a veces un ligero menosprecio dirigido contra la «su-
ciedad» de espiritu que é presupone en todos aquellos lugares donde la gente contina adscribiéndose ala
Iglesia. S6lo con ayuda de la historia (es decir, no sobre la base de su experiencia personal) logra € docto
alcanzar, en lo que se refiere a las religiones, una seriedad respetuosa y una cierta deferencia timida; pero
aunque haya elevado su sentimiento incluso hasta llegar a sentir gratitud frente a ella, con su persona, sin
embargo, no se ha aproximado un solo paso a aquello que continla subsistiendo como Iglesia 0 como pie-
dad: tal vez lo contrario. La indiferencia practica frente a las cosas religiosas dentro de las cuales nacié y
fue educado suele sublimarse en él, convirtiéndose en una circunspeccion y limpieza que rehllyen el con-
tacto con personas y cosas religiosas; y puede ser cabalmente la hondura de su toleranciay humanidad la
que le ordene evitar aguella sutil tortura que € tolerar trae consigo. - Cada época tiene su propia especie di-
vina de ingenuidad, cuya invencién le envidiaran otras épocas:. - y cuanta ingenuidad, cuanta respetable, in-
fantil, ilimitadamente torpe ingenuidad hay en esta creencia que el docto tiene de su superioridad, en la
buena conciencia de su tolerancia, en la candorosay simplista seguridad con que su ingtinto trata al hombre
religioso como un tipo inferior y menos valioso, més alla ddl cual, lgjos ddl cual, por encima del cual & ha
crecido, - jé, € pequefio y presuntuoso enano y hombre de la plebe, € diligente y agil trabajador intelec-
tual y manual de las «ideas», de las «ideas modernas»!

59

Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cudl es la sabiduria que hay en el hecho de que
los hombres sean superficiales. Su ingtinto de conservacion es el que los ensefia a ser volubles, ligeros y
falsos. Acay alaencontramos una adoracién apasionada y excesiva de las «formas puras», tanto entre fil6-
sofos como entre artistas. que nadie dude de que quien de ese modo necesita el culto de la superficie ha he-
cho alguna vez un intento desdichado por debajo de ella. Acaso contindie habiendo un orden jerarquico in-
cluso entre esos nifios chamuscados que son los artistas natos, 1os cuales no encuentran ya €l goce de la vi-
da més que en € propdsito de falsear laimagen de ésta (por asi decirlo, en una duradera venganza contra la
vida -): € grado en que la vida se les ha hecho odiosa podria averiguarse por el grado en que desean ver
falseada, diluida, alendizada, divinizadalaimagen delavida, - alos homines religiosi [hombres religiosos]
se los podria contar entre los artistas, como su categoria suprema. EI miedo profundo y suspicaz a un pesi-
mismo incurable es lo que constrifie a milenios enteros a aferrarse con los dientes a una interpretacion reli-
giosa de la existencia: € miedo propio de aqudl instinto que atisba que cabria apoderarse de la verdad de-
masiado prematuramente, antes de que el hombre hubiera llegado a ser bastante fuerte, bastante duro, bas-
tante artista... Consideradas desde esa perspectiva, la piedad, la «vida en Dios» aparecerian entonces como
el engendro mas sutil y extremado del miedo a la verdad, como adoracién y embriaguez de artista ante la
més consecuente de todas las falsificaciones, como voluntad de invertir la verdad, de no-verdad a cualquier
precio. Quiza no haya habido hasta ahora ninglin medio mas enérgico para embellecer a hombre mismo
gue precisamente la piedad: mediante ella puede el hombre llegar hasta tal punto a convertirse en arte, su-
perficie, juego de colores, bondad, que su aspecto ya no haga sufrir. -

60

Amar al hombre por amor a Dios - ése ha sido hasta ahora € sentimiento mas aristocratico y remoto a que
han llegado |os hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta intencién santificadora es una estupidez y
una brutalidad mas, que lainclinacion a ese amor a hombre ha de recibir su medida, su finura, su grano de
sa y su particula de @mbar de una inclinacion superior: - quienquiera que haya sido € hombre que por vez
primera tuvo ese sentimiento y esa «vivencia», y aungue acaso su lengua balbuciese al intentar expresar
semejante delicadeza, jcontinde siendo para nosotros por todos los tiempos santo y digno de veneracién,
pues es € hombre que mas alto ha volado hasta ahoray que se ha extraviado del modo mas bello!

61

El filésofo, entendido en e sentido en que lo entendemos nosotros, nosotros los espiritus libres -, como €
hombre que tiene la responsabilidad més amplia de todas, que considera asunto de su conciencia €l desa-
rrollo integral del hombre: ese fil6sofo se servird de las religiones para su obra de seleccion y educacion, de
igual modo que se servira de las situaciones politicas y econémicas existentes en cada caso. El influjo se-
lectivo, seleccionador, es decir, tanto destructor como creador y plasmador que es posible gjercer con ayuda
de las religiones, es un influjo mltiple y diverso segiin sea la especie de hombres que queden puestos bajo
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el anatemay la proteccion de aquéllas. Para los fuertes, los independientes, los preparados y predestinados
a mando, en los cuales se encarnan larazén y el arte de una raza dominadora, la religion es un medio mas
para vencer resistencias, para poder dominar: un lazo que vincula a sefiores y sibditos y que denuncia y
pone en manos de los primeros las conciencias de los segundos, 10 mas oculto e intimo de éstos, que con
gusto se sustraeria ala obediencia; y en e caso de que algunas natural ezas de esa procedencia aristocrética
se inclinen, en razén de una espiritualidad elevada, hacia una vida més aristocrética y contemplativay se
reserven para si Unicamente la especie més refinada de dominio (la gercida sobre discipulos escogidos o
hermanos de Orden), entonces la religion puede ser utilizada incluso como medio de procurarse cama
frente a ruido y las dificultades que €l modo més grosero de gobernar entrafia, asi como limpieza frente a
la necesaria suciedad de todo hacer-politica. Asi lo entendieron, por gjemplo, los bramanes: con ayuda de
una organizacion religiosa se atribuyeron a si mismos € poder de designarle a pueblo sus reyes, mientras
que ellos mismos se mantenian y se sentian aparte y fuera, como hombres destinados a tareas superiores y
maés elevadas que las del rey. Entretanto la religion proporciona también a una parte de los dominados una
guia'y una ocasion de prepararse a dominar y a mandar alguna vez €llos, se las proporciona, en efecto, a
aquellas clases y estamentos que van ascendiendo lentamente, en los cuales se hallan en continuo aumento,
merced a costumbres matrimoniales afortunadas, la fuerza'y el placer de la voluntad, la voluntad de auto-
dominio: - aellos ofréceles la rdligion suficientes impulsos y tentaciones para recorrer los caminos que lle-
van hacia una espiritualidad mas elevada, a saborear |os sentimientos de la gran autosuperacion, del silen-
cio y de la soledad: - ascetismo y puritanismo son medios casi ingludibles de educacion y ennoblecimiento
cuando unaraza quiere triunfar de su procedencia plebeyay trabaja por elevarse hacia e futuro dominio. A
los hombres ordinarios, en fin, alos més, que existen para servir y para € provecho general, y alos cuales
solo en ese sentido les es licito existir, proporcionales viales la religion el don inestimable de sentirse con-
tentos con su situacién y su modo de ser, una multiple paz del corazén, un ennoblecimiento de la obedien-
cia, unafelicidad y un suflimiento mas, compartidos con sus iguales, y algo de transfiguracion y embelle-
cimiento, algo de justificacion de la vida cotidiana entera, de toda la bajeza, de toda la pobreza semi-animal
de suama. Lareligiony e significado religioso de la vidalanzan un rayo de sol sobre tales hombres siem-
pre atormentados y les hacen soportable incluso su propio aspecto, actlan como suele actuar una filosofia
epicurea sobre personas dolientes de rango superior, produciendo un influjo reconfortante, refinador, que,
por asi decirlo, saca provecho ddl sufrimiento y acabaincluso por santificarlo y justificarlo. Quiza no exista
ni en el cristianismo ni en € budismo cosa més digna de respeto que su arte de ensefiar aun a los més bajos
a integrarse por piedad en un aparente orden superior de las cosas y, con €llo, a seguir estando contentos
con €l orden real, dentro del cual llevan ellos una vida bastante dura - jy precisamente esa dureza resulta
necesarial

62

Por ultimo, ciertamente, para mostrar también la contrapartida mala de tales religiones y sacar aluz su in-
quietante peli' grosidad: - es caro y terrible € precio que se paga siempre que las religiones no estéan en ma-
nos del filésofo, como medios de seleccion y de educacion, sino que son ellas las que gobiernan por si
mismas y de manera soberana, siempre que ellas mismas quieren ser fines Ultimos y no medios junto a
otros medios. Hay en € ser humano, como en toda otra especie animal, un excedente de tarados, enfermos,
degenera+ dos, decrépitos, dolientes por necesidad; los casos logradol son siempre, también en € ser hu-
mano, la excepcion, y dado que el hombre es el animal adn no fijado, son incluso una ex '4 cepcion escasa.
Pero hay algo peor todavia: cuanto més ele+ vado es €l tipo de un hombre que representa a aquél, tantdmas
aumenta la improbabilidad de que se logre: lo azarosos, laley del absurdo en la economia global de la hu-
manidad muéstrase de la manera més terrible en el efecto destructor que gjerce sobre los hombres superio-
res, cuyas condiciones de vida son delicadas, complgas y dificilmente calculables. Ahora bien, ¢como se
comportan esas dos religiones mencionadas, las méas grandes de todas, frente a ese excedente de los casos
malogrados? Intentan conservar, mantener con vida cualquier cosa que se pueda mantener, e incluso, por
principio, toman partido afavor de los malogrados, como religiones para dolientes que son, ellas otorgan la
razén a todos aquellos que sufren de la vida como de una enfermedad y quisieran lograr que todo otro modo
de sentir la vida fuera considerado falso y se volvieraimposible. Aungue se tenga una alta estima de esain-
dulgente y sustentadora solicitud, en la medida en que se aplicay se ha aplicado, junto a todos los demés,
también al tipo més elevado de hombre, €l cua hasta ahora ha sido casi siempre también € mas doliente:
en el balance total, sin embargo, las religiones habidas hasta ahora, es decir, las religiones soberanas cuén-
tanse entre las causas principales que han mantenido al tipo «hombre» en un nivel bastante bgjo, - han con-
servado demasiado de aquello que debia perecer. Hay que agradecerles algo inestimable: jy quién sera tan
rico de gratitud que no se vuelva pobre frente a todo 1o que los «hombres de Iglesia» del cristianismo, por
gjemplo, han hecho hasta ahora por Europal Sin embargo, cuando proporcionaban consuelo a los dolientes,
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animo alos oprimidos y desesperados, sostén y apoyo a los faltos de independencia, y cuando atraian hacia
los monasterios y penitenciarias psiquicos, alejandolos asi de la sociedad, a los interiormente destruidos y a
los que se valvian salvajes: ¢qué tenian que hacer, ademés, para trabajar con una conciencia tan radical-
mente tranquila en la conservacion de do lo enfermo y doliente, es decir, trabgjar real y verdaderamente en
el empeoramiento de la raza europea? Poner cabeza abajo todas las valoraciones - jeso es o que tenian
gue hacer! Y quebrantar a los fuertes, debilitar las grandes esperanzas, hacer sospechosa la felicidad inhe-
rente a la belleza, pervertir todo lo soberano, varonil, conquistador, avido de poder, todos los instintos que
son propios del tipo supremo y mejor logrado de «hombre», transformando esas cosas en inseguridad, tor-
mento de conciencia, autodestruccion, incluso invertir todo € amor a lo terreno y a dominio de la tierra
convirtiéndolo en odio contralatierray lo terreno - tal fue latarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que
imponerse, hasta que, a su parecer, «desmundanizacién», «desensualizacion» y «hombre superior» acaba-
ron fundiéndose en un Unico sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar con los ojos irénicos e
independientes de un dios epiclreo la comedia prodigiosamente dolorosa y tan grosera como sutil del cris-
tianismo europeo, yo creo que no acabaria nunca de asombrarse y de reirse: ano parece, en efecto, que du-
rante dieciocho siglos ha dominado sobre Europa una sola voluntad, la de convertir a hombre en un en-
gendro sublime? Mas quien a esa degeneracion y a esa atrofia casi voluntarias del hombre que es € euro-
peo cristiano (Pascal, por gjemplo) se acercase con necesidades opuestas, es decir, no ya de manera epicu-
rea, sino con un martillo divino en lamano 55, ¢no tendria ése ciertamente que gritar con rabia, con compa-
sion, con espanto?: «jOh vosotros majaderos, vosotros majaderos presuntuosos y compasivos, qué habéis
hecho! jNo era ése un trabajo para vuestras manos! jCémo me habéis deterio. rado y mancillado mi piedra
mas hermosal jQué cosas os d habéis permitido vosotros!»? - Yo he querido decir: € cristias nismo ha sido
hasta ahora |a especie més funesta de autopresuncion. Hombres no lo bastante elevados ni duros como para
que les fuera licito dar, en su calidad de artistas, una forma a hombre, hombres no lo bastante fuertes ni
dotados de mirada |o bastante larga como para dejar dominar, con un sublime sojuzgamiento de si, esa ley
previa de los miles de fracasos y ruinas;, hombres no lo bastante aristocréticos como para ver la jerarquia
abismalmente distinta y la diferencia de rango existentes entre hombre y hombre: - tales son los hombres
gue han dominado hasta ahora, con su «igualdad ante Dios», el destino de Europa, hasta que acabd forman-
dose une especie empequefiecida, casi ridicula, un animal de rebafio, un ser décil, enfermizo y mediocre, €
europeo de hoy...

Seccién cuarta
Sentencias e interludios

63
Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio mas que en relacion a sus discipulos, - ni Si-
quieraasi mismo.

64
«El conocimiento por € conocimiento» - ésa es la Ultima trampa que la moral tiende: de ese modo volve-
mos a enredarnos completamente en ella.

65
El atractivo del conocimiento seria muy pequefio si en €l camino que llevaa é no hubiera que superar tanto
pudor.

65a
Con nuestro propio Dios es con quien més deshonestos somos: ja €l no le eslicito pecar!

66
Lainclinacion a rebgjarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podria ser € pudor de un dios entre los hom-
bres.

67
El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de todos los demés. También el amor a Dios.

68
«Y 0 he hecho eso», dice mi memoria. «Y 0 no puedo haber hecho eso» - dice mi orgullo y permanece infle-
xible. Al final -lamemoria cede.
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69
Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también la mano que de maneraindul gente - mata.

70
Si uno tiene carécter, también tiene una vivenciatipicay propia, que retorna siempre.

71
El sabio como astrénomo. - Mientras contindes sintiendo las estrellas como un «por-encima-de-ti» sigue
faltandote la mirada del hombre de conocimiento.

72
No eslaintensidad, sino la duracién del sentimiento elevado lo que constituye alos hombres elevados.

73
Quien alcanza su ided, justo por ello vamas alade d.

73a
Mas de un pavo real oculta su colaalos ojos de todos - y aesto lo llama su orgullo.

74
Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, ademas, otras dos cosas cuando menos. gratitud y
limpieza

75
Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden hasta la Gltima cumbre de su espiritu.

76
En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre si mismo.

77
Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o injuriar u ocultar nuestros hébitos: - dos
hombres con principios idénticos probablemente quieren, por esto, algo radicalmente distinto.

78

Quien a si mismo se desprecia continta apreciandose, sin embargo, a si mismo en cuanto despreciador.

79

Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata lo que esta en su fondo: - 1o més bgjo de
ella sube ala superficie.

80

Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. - ¢Qué queria decir aquel dios que aconsgaba: «jCond-
cete a ti mismo!»? ¢Acaso esto significaba: «jDeja de interesarte a ti mismo! jVuélvete objetivo!»? - &Y
Sécrates? - ¢Y e «hombre cientifico»? —

81
Es terrible morir de sed en €l mar. ¢Tenés vosotros que echar enseguida tanta sal a vuestra verdad que lue-
go ni siquiera - apague yala sed?

82
j«Compasion con todos» - seria durezay tirania contigo, sefior vecino! -

83
El instinto. - Cuando la casa arde, olvidamos incluso € amuerzo. - Si: pero luego lo recuperamos sobre la
ceniza.

84
Lamujer aprende aodiar en la medida en que desaprende - a hechizar.

85
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Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo] distinto en € varén y en la mujer: por €lo varon 'y
mujer no cesan de malentenderse.

86
Las propias mujeres contintian teniendo siempre, en € trasfondo de toda su vanidad personal, un desprecio
impersonal - por «lamujer». -

87
Corazdn sujeto, espiritu libre. - Cuando sujetamos con dureza nuestro corazon y lo encarcelamos, podemos
dar muchas libertades a nuestro espiritu; yalo he dicho una vez. Pero no se me cree, suponiendo que no se

lo sepaya...

88
De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando se quedan perplejas.

89
Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien lastiene no es, €, algo horroroso.

90
Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y € amor, los hombres graves, melanco-
licos, se vuelven mésligerosy se elevan por una temporada hasta su superficie.

91
iEs tan frio, tan gélido, que a tocarlo nos quemamos los dedos! jToda mano que lo agarra se espantal - Y
justo por ello més de uno lo tiene por ardiente.

92

¢Quién, por salvar su buena reputacion, no se ha sacrificado ya algunavez asi mismo? -

93

En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por ello hay demasiado desprecio por los
hombres.

94

Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la seriedad que de nifio teniaa jugar.

95
Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldafio en la escalera a cuyo final nos avergonzamos también
de nuestra moralidad.

96
Debemos separarnos de la vida como Ulises se separ6 de Nausica, - bendiciéndola més bien que enamora-
do.

97
¢COmMo? ¢Un gran hombre? Y o veo siempre tan solo a comediante de su propio ideal.

98
Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa alavez que nos muerde.

99
Habla € desilusionado. - «Esperaba oir un eco, y no oi més que alabanzas -».

100
Ante nosotros mismos todos fingimos ser mas simples de lo que somos. asi descansamos de nuestros se-
mejantes.

101
Hoy un hombre de conocimiento facilmente se sentiriaa si mismo como animalizacién de Dios.

102
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En realidad € descubrir que alguien le corresponde con su amor deberia desilusionar a amante acerca del
ser amado. «¢Como?, Les @ o bastante modesto para amarte incluso ati? ¢O lo bastante estipido? O - O -
».

103
El peligro en lafelicidad. - «Ahora todo me sale bien, desde ahora amo todo destino: - ¢quién se complace
en ser mi destino™

104
No su amor alos hombres, sino laimpotencia de su amor alos hombres es lo que alos cristianos de hoy les
impide - quemarnos a Nosotros.

105

Para € espiritu libre, para d «devoto del conocimiento» - la pia fraus [mentira piadosa] repugna a su gusto
(a su «devacién») més todavia que la impia fraus [mentira impia]. De ahi procede su profunda incompren-
sion frente alalglesia, alaque considera, pues €l pertenece a tipo «espiritu librex», - como su no-libertad.

106
Merced alamusica gozan de si mismas las pasiones.

107
Una vez tomada la decisién, cerrar los oidos incluso a mejor de los argumentos en contra: sefial de caracter
enérgico. También, voluntad ocasional de estupidez.

108
No existen fenébmenos morales, sino solo una interpretacion mora de fenémenos...

109
Con bastante frecuencia é criminal no esti ala altura de su acto: 1o empequefiece y calumnia.

110
L os abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como para volver en favor del reo lo que
de hermosamente horrible hay en su acto.

111
Cuando mas dificil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando nuestro orgullo acaba de ser ofendido.

112
A quien se siente predestinado a la contemplacién y no a la fe, todos los creyentes le resultan demasiado
ruidosos e importunos: se defiende de ellos.

113
«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fingete desconcertado ante é -».

114
La inmensa expectacién respecto a amor sexual y € pudor inherente a esa expectacion échanles a perder
de antemano alas mujeres todas |as perspectivas.

115
Cuando en el juego no intervienen el amor o € odio la mujer juega de manera mediocre.

116
Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos armamos de valor y rebautizamos € mal que
hay en nosotros [laméndolo nuestro mejor bien.

117
La voluntad de superar un afecto no es, afin de cuentas, més que la voluntad de tener uno o varios afectos
diferentes.

118
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Existe una inocencia de la admiracion: la tiene aquel a quien todavia no se le ha ocurrido que también €
podria ser admirado alguna vez.

119
La nalisea frente ala suciedad puede ser tan grande que nos impida limpiarnas, - «justificarnos» 6s.

120
A menudo la sensualidad apresura € crecimiento del amor, de modo que la raiz queda débil y es f&cil de
arrancar.

121
Constituye unafineza el que Dios aprendiese griego cuando quiso hacerse escritor -y € que no lo aprendie-
semejor.

122
Alegrarse de una aabanza es, en mas de uno, sdlo una cortesia del corazdn - y cabamente lo contrario de
una vanidad del espiritu.

123
También el concubinato ha sido corrompido: - por el matrimonio.

124
Quien, hallandose en la hoguera, continla regocijandose, no triunfa sobre el dolor, sino sobre € hecho de
no sentir dolor ali donde lo aguardaba. Pardbola.

125
Cuando tenemos que cambiar de opinién sobre alguien le hacemos pagar caro la incomodidad que con €llo
nos produce.

126
Un pueblo es € rodeo que dala naturaleza para llegar a seis, a siete grandes hombres. - Si: y para eludirlos

luego.

127
Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra € pudor. Les parece como s de ese modo se quisiera
mirarlas bajo lapidl, - jpeor todavial, bajo sus vestidos y adornos.

128
Cuanto mas abstracta sea la verdad que quieres ensefiar, tanto mas tienes que atragr hacia ellaincluso a los
sentidos.

129
El diablo posee perspectivas amplisimas sobre Dios, por ello se mantiene tan lgjos de é: - € diablo, es de-
cir, & méas antiguo amigo del conocimiento.

130
Lo que aguien es comienza a delatarse cuando su talento declina, - cuando deja de mostrar lo que é es ca-
paz de hacer. El talento es también un adorno; y un adorno es también un escondite.

131

Cada uno de los sexos se engafia acerca del otro: esto hace que, en € fondo, se honren y se amen sdlo a si
mismos (0 a su propio ideal, para expresarlo de manera més grata -). Asi, € varén quiere pacifica ala mu-
jer, - pero cabalmente la mujer es, por esencia, no-pacifica, o mismo que € gato, aunque se haya gjercitado
muy bien en ofrecer una apariencia de paz.

132
Por lo que més se nos castiga es por nuestras virtudes.

133
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Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una vida més frivolay descarada que el hom-
bresinidesal.

134
De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena conciencia, toda evidencia de la verdad.

135
El fariseismo no es una degeneracién que aparezca en € hombre bueno: una buena porcién de fariseismo
es, antes bien, la condicion de todo ser-bueno.

136
Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos, otro, a alguien a quien poder ayudar: asi es
Como surge una buena conversacion.

137

En € trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos facilmente en direccion opuesta: detras de
un docto notable encontramos no pocas veces un hombre mediocre, y detrés de un artista mediocre encon-
tramos incluso a menudo - un hombre muy notable.

138
También en la vigilia actuamos igual que cuando sofiamos. primero inventamos y fingimos a hombre con
quien tratamos - y enseguida lo olvidamos.

139
En lavenganzay en el amor lamujer es mas barbara que €l varén.

140
Consgjo en forma de enigma. - «Para que €l 1azo no se rompa - es necesario que primero lo muerdas.»

141
El bagjo vientre es e motivo de que a hombre no le resulte facil tenerse por un dios.

142
La frase més pudica que yo he oido: Dans le véritable amour c'est 1'ame qui enveloppe le corps [En €
amor verdadero el amaenvuelve a cuerpo].

143
Aquello que nosotros mejor hacemas, a nuestra vanidad le gustaria que la gente lo considerase precisa-
mente como lo que mas dificil de hacer nos resulta. Para explicar € origen de més de unamoral.

144

Cuando una muijer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su sexualidad algo que no marcha bien.
La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del gusto; € varén es, en efecto, dicho sea con
permiso, «el animal estéril>.

145
Comparando en conjunto € varén y la mujer, eslicito decir: lamujer no poseeria e genio del adorno si no
tuvierael instinto propio del segundo pape.

146
Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un
abismo, también éste mira dentro de ti.

147
Sacado de vigjas novelas florentinas, y ademas - de la vida: buona femmina e mala femmina vuol bastone
[tanto la mujer buena como la mala quieren palo] Sacchetti, Nov. 86.

148
Inducir a préjimo a que se forme una buena opinidn de nosotros y, a continuacion, creer crédulamente en
esa opinion: ¢quién iguala alas mujeres en esa obra de arte? -
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149
Lo que una época siente como malvado es de ordinario una reacufiacion intempestiva de 1o que en otro
tiempo fue sentido como bueno, - €l atavismo de un ideal més antiguo.

150
En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al semidids, en drama satirico; y en torno a Dios -
¢c0mo?, ¢acaso en «mundo»? —

151
Tener un talento no es suficiente: hay que tener también permiso vuestro para tenerlo, - ¢no es asi, amigos
mios?

152
«Donde se alza d arbol del conocimiento, alli esta siempre € paraiso»: esto es lo que dicen las serpientes
més vigjasy las més jovenes.

153
Lo que se hace por amor acontece siempre mas alladel bieny del mal.

154
La objecion, la travesura, la desconfianza jovial, € gusto por la burla son indicios de salud: todo lo incon-
dicional pertenece ala patologia.

155
El sentido de lo tragico aumentay disminuye con la sensualidad.

156
Lademenciaes algo raro en los individuas, - pero en los grupos, los partidos, los pueblos, las épocas cons-
tituye laregla

157
El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con é se logra soportar més de una mala
noche.

158
A nuestro instinto mas fuerte, a tirano que hay dentro de nosotros, se somete no solo nuestra razon, sino
también nuestra conciencia.

159
Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ¢por qué hacerlo precisamente con la persona que
nos ha hecho bien o mal?

160
No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo comunicamos.

161
L os poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias. las explotan.

162
«Nuestro préjimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro vecino» - asi piensatodo pueblo.

163
El amor saca ala luz las propiedades elevadas y ocultas de un amante, - sus cosas raras, excepcionales: en
ese aspecto facilmente engafia a propésito de lo que en € consituye laregla.

164
Jes(is dijo a sus judios. «La ley era para esclavos, - jamad a Dios como lo amo yo, como hijo suyo! jQué
nos importalamoral a nosotros los hijos de Dios!» -
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165
A la vista de todos los partidos. - Un pastor siempre necesita, ademas, un carnero-guia, - o é mismo tiene
gue ser ocasional mente carnero.

166
Sin duda mentimos con la boca; pero con lajeta que ponemos al mentir continuamos diciendo la verdad.

167
En los hombres duros la intimidad es una cuestién de pudor —y algo precioso.

168
El cristianismo dio de beber veneno a Eros: - éste, ciertamente, no murio, pero degenerd convirtiéndose en
vicio.

169
Hablar mucho de si mismo es también un medio de ocultarse.

170
En el elogio hay mas entrometimiento que en la censura.

171
En un hombre de conocimiento la compasion casi produce risa, como en un ciclope las manos delicadas.

172
Por filantropia abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no podemos abrazar a todos): pero precisamente
eso no eslicito revelarselo a ese cualquiera...

173
No odiamos mientras nuestra estima es alin pequefia, sino solo cuando es igual 0 mayor a la que tenemos
por NOsotros mismos.

174
Utilitaristas, Les que también vosotros améis todo utile [cosa Util] tan sdlo como un vehiculo de nuestras
inclinaciones, - es que también vosotros encontréis propiamente insoportable el ruido de sus ruedas?

175
En Gltimainstancia lo que amamos es nuestro deseo, no 1o deseado.

176
Lavanidad de los demas repugna a nuestro gusto tan sélo cuando repugna a nuestra vanidad.

177
Quiza nadie haya sido alin suficientemente veraz acerca de lo que es la «veracidad».

178
A los hombres listos no les creemos sus tonterias: jqué pérdida de derechos humanos!

179
L as consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos, harto indiferentes a que entretanto noso-
tros nos hayamos «mejoradoy.

180
Hay unainocencia en la mentira que es sefiad de que se cree con buena fe en una cosa.

181
Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.

182
Lafamiliaridad del superior resulta amarga porque no es licito corresponder aella. —
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183
«No el que tl me hayas mentido, sino € que yo yano te crea ati, eso eslo que me ha hecho estremecer.» -

184
Hay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad. «Me desagrada.» - ¢Por qué? - «No estoy a
su dtura» - ¢Harespondido asi alguna vez alguien?

Seccién quinta
Parala historia natural de lamoral

186

El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardio, multiforme, excitable, refinado, como todavia jo-
ven, incipiente, torpe y groseramente desmafiada es la «ciencia de la moral» que a é corresponde: - atracti-
va antitesis que a veces se encarna y hace visible en la propia persona de un moralista. Ya la expresion
«ciencia de la moral» resulta, con respecto a lo designado por €lla, demasiado presuntuosa 'y contraria a
buen gusto: € cua suele ser siempre un gusto previo por las palabras mas modestas. Deberiamos confe-
sarnos, con todo rigor, qué es lo que aqui necesitamos todavia por mucho tiempo, qué es lo Gnico que pro-
visionalmente esta justificado, a saber: recogida de material, formulacion y clasificacion conceptuales de un
inmenso reino de delicados sentimientos y diferenciaciones de valor, que viven, crecen, engendran y pere-
cen, - y, acaso, ensayos de maostrar con claridad las configuraciones més frecuentes y que més se repiten de
esa viviente cristalizacién, - como preparacion de una tipologia de la moral. Desde luego: hasta ahora no
hemoas sido tan modestos. Con una envarada seriedad que hace reir, los fil 6sofos en su totalidad han exigido
de si mismos, desde € momento en que se ocuparon de la moral como ciencia, algo mucho mas elevado,
més pretencioso, més solemne: han querido la fundamentacion de lamoral, - y todo filésofo ha creido hasta
ahora haber fundamentado la moral; la moral misma, sin embargo, era considerada como «dada». jQué le-
jos quedaba del torpe orgullo de tales filésofos la tarea aparentemente insignificante, y abandonada en €
polvo y en e moho, de una descripcion, aunque para realizarla es dificil que pudieran resultar bastante fi-
nos ni siquiera las manos y los sentidos més finos de todos! Justo porque los fil6sofos de la mora no cono-
cian los facta [hechos] morales més que de un modo grosero, en forma de un extracto arbitrario o de un
compendio fortuito, por g emplo como moraidad de su ambiente, de su estamento, de su Iglesia, de su espi-
ritu de época, de su climay de su regidn, - justo porque estaban mal informados e incluso sentian poca cu-
riosidad por conocer pueblos, épocas, tiempos pretéritos, no llegaron a ver en absoluto |os auténticos pro-
blemas de la moral: - los cuales no emergen mas que cuando se realiza una comparacion de muchas mora-
les. Aunque esto suene muy extrafio, en toda «ciencia de la moral» ha venido faltando & problema mismo
de la moral: ha faltado suspicacia para percibir que ahi hay algo problemético. Lo que los filésofos llama-
ban «fundamentacion de la moral», exigiéndose a si mismos realizarla, eratan solo, s se lo miraa su ver-
dadera luz, una forma docta de la candorosa creencia en lamora dominante, un nuevo medio de expresion
de ésta, y, por lo tanto, una realidad de hecho dentro de una moralidad determinada, incluso, en Ultima ins-
tancia, una especie de negacion de que fuera licito concebir esa moral como problema: - y en todo caso lo
contrario de un examen, andlisis, cuestionamiento, viviseccion precisamente de esa creencia. Esclichese,
por gemplo, con qué inocencia cas venerable plantea Schopenhauer mismo su tarea propia, y saquense
conclusiones sobre la cientificidad de una «ciencia» cuyos Ultimos maestros contintian hablando como los
nifios y las vigecillas: - «el principio, dice Schopenhauer (pag. 136 de los Problemas fundamentales de la
moral), latesis fundamental, sobre cuyo contenido todos |os éticos estan propiamente de acuerdo: neminem
laede, immo omnes, quantum potes, juva [no dafies a nadie, antes bien ayuda a todos en lo que puedas] -
ésta es propiamente la tesis que todos los maestros de la ética se esfuerzan en fundamentar..., el auténtico
fundamento de la ética, que desde hace milenios se viene buscando como la piedra filosofa». - La dificul-
tad de fundamentar la mencionada tesis es, desde luego, grande - como es sabido, tampoco Schopenhauer
lo consigui6 -; y quien alguna vez haya percibido a fondo la falta de gusto, lafalsedad y € sentimentalismo
de esa tesis en un mundo cuya esencia es voluntad de poder -, permitanos recordarle que Schopenhauer,
aunque pesimista, propiamente - tocaba la flauta... Cada dia, después de la comida: |éase sobre este punto a
su bidgrafo. Y una pregunta de pasada: un pesimista, un negador de Dios y del mundo, que se detiene ante
lamoral, - que dice si alamoral y tocalaflauta, alamora del laede neminem [no dafies a nadi€]: ¢cOmo?,
¢es propiamente - un pesimista?

187
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Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como «dentro de nosotros hay un imperativo categ6-
rico», siempre es posible preguntar todavia: una afirmacion asi, ¢qué dice acerca de quien la hace? Hay mo-
rales que deben justificar a su autor delante de otros; otras morales deben tranquilizarlo y ponerlo en paz
consigo mismo; con otras su autor quiere crucificarse y humillarse a si mismo; con otras quiere vengarse,
con otras, esconderse, con otras, transfigurarse y colocarse més ala, en la alturay en la lgjania; esta moral
le sirve a su autor para olvidar, aquélla, para hacer que selo olvide a él o que se olvide alguna cosa; més de
un moralista quisiera gjercer sobre la humanidad su poder y su capricho de creador; otros, acaso precisa-
mente también Kant, dan a entender con su moral: «lo que en mi es respetable es el hecho de que yo puedo
obedecer, - jy en vosotros las cosas no deben ser diferentes que en mi!» - en una palabra, las morales no
son més que una semidtica de |os afectos.

188

En contraposicion al laisser aller [dejar ir], todamora es una tirania contra la «naturalezaw, también contra
la «razon»; esto no congtituye todavia, sin embargo, una objecién contra €ella, pues para esto habria que
volver a decretar, sobre la base de alguna moral, que no esta permitida ninguna especie de tirania ni de sin-
razén. Lo esencial e inestimable en toda moral consiste en que es una coaccién prolongada: para compren-
der e estoicismo o Port-Royal o € puritanismo recuérdese bajo qué coaccion ha adquirido toda lengua
hasta ahoravigor ylibertad, - bajo la coaccién métrica, bajo la tirania de la rimay del ritmo. jCuantos es-
fuerzos han realizado en cada pueblo los poetas y los oradores! - sin exceptuar a algunos prosistas de hoy,
en cuyo oido mora una conciencia implacable - «por amor a una tonteria», como dicen los cretinos utilita-
ristas, que asi se imaginan ser inteligentes, - «por sumision aleyes arbitrarias», como dicen los anarquistas,
que asi creen ser «libres», incluso espiritus libres. Pero la asombrosa realidad de hecho es que toda la li-
bertad, sutileza, audacia, baile y seguridad magistral que en la tierra hay o ha habido, bien en € pensar
mismo, bien en el gobernar o en & hablar y persuadir, en las artes como en las buenas costumbres, se han
desarrollado gracias tan sélo a la «tirania de tales leyes arbitrarias»; y hablando con toda seriedad, no es
poca la probabilidad de que precisamente esto sea «naturaleza» y «natural» - jy no aquel laisser aller [dejar
ir]! Todo artista sabe que su estado «mas natural», esto es, su libertad para ordenar, establecer, disponer,
configurar en los instantes de «inspiracién», estd muy lgjos del sentimiento del dgarse-ir, - y que justo en
tales instantes & obedece de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se burlan de toda
formulacion realizada mediante conceptos, basandose para ello cabalmente en su dureza y en su precision
(comparado con éstas, incluso € concepto mas estable tiene algo de fluctuante, multiforme, equivoco -). Lo
esencial «en el cielo y en latierra» es, segin parece, repitdmoslo, € obedecer” durante mucho tiempo y en
una Unica direccion; con esto se obtiene y se ha obtenido siempre, alalarga, algo por lo cual merece la pe-
navivir en latierra, por geemplo virtud, arte, misica, baile, razén, espirituaidad, - algo transfigurador, refi-
nado, loco y divino. La prolongada falta de libertad del espiritu, la desconfiada coaccion en la comunicabi-
lidad de los pensamientos, la disciplina que € pensador se imponia de pensar dentro de unaregla eclesiasti-
ca o cortesana o bajo presupuestos aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual de interpretar todo acon-
tecimiento de acuerdo con un esquema cristiano y de volver a descubrir y justificar al Dios cristiano incluso
en todo azar, - todo ese esfuerzo violento, arbitrario, duro, horrible, antirracional ha mostrado ser el medio
através del cua fueron desarrollandose en €l espiritu europeo su fortaleza, su despiadada curiosidad y su
sutil movilidad: aunque admitimos que aqui tuvo asimismo que quedar oprimida, ahogada y corrompida
una cantidad grande e irreemplazable de fuerza'y de espiritu (pues agui, como en todas partes, «la naturale-
za» se muestra tal cua es, con toda su magnificencia prodiga e indiferente, la cual nos subleva, pero es
aristocratica). El que durante milenios los pensadores europeos pensasen Unicamente para demostrar algo -
hoy resulta sospechoso, por € contrario, todo pensador que «quiere demostrar algo» -, e que para ellos es-
tuvierafijo desde siempre agquello que debia salir como resultado de su reflexién més rigurosa, de modo pa-
recido a como ocurria antiguamente, por giemplo, en la astrologia asiética, 0 a como sigue ocurriendo hoy
en la candorosa interpretacion moral-cristiana de los acontecimientos méas proximos y personales, «para
gloria de Dios» y «para la salvacion del ama: - esta tirania, esta arbitrariedad, esta rigurosa y grandiosa
estupidez son las que han educado el espiritu; a parecer, es la esclavitud, entendida en sentido bastante
grosero y asimismo en sentido bastante sutil, € medio indispensable también de la disciplinay la seleccion
espirituales. Examinese toda moral en este aspecto: la «naturaleza» que hay en ella es lo que ensefia a odiar
el laisser aller, lalibertad excesiva, y 1o que implanta la necesidad de horizontes limitados, de tareas pro-
ximas, - o que ensefia € estrechamiento de la perspectiva y por lo tanto, en cierto sentido, la estupidez co-
mo condicién de vida 'y de crecimiento. «TU debes obedecer, a quien sea, y durante largo tiempo: de lo
contrario perecerés y perderas tu Ultima estima de ti mismo» - éste me parece ser € imperativo moral de la
naturaleza, € cual, desde luego, ni es «categdrico», como exigiade € e vigo Kant (de ahi € «de lo contra-

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



rio» -), ni se dirige a individuo (jqué le importa a ella el individuo!), sino a pueblos, razas, épocas, esta-
mentosy, ante todo, al entero animal «hombre», ael hombre.

189

Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la ociosidad: fue una obra maestra del ins-
tinto inglés € santificar y volver aburrido € domingo hasta tal punto que €l inglés vuelve a anhelar, sin dar-
se cuenta, sus dias de semanay de trabajo: - como una especie de ayuno inteligentemente inventado, inteli-
gentemente intercalado, del cual pueden verse numerosos gjemplos también en e mundo antiguo (si bien
no precisamente con vistas a trabagjo, como es obvio en pueblos meridionales -). Es necesario que haya
ayunos de miltiples especies; y en todas partes donde dominan instintos y habitos poderosos, |os legislado-
res deben procurar intercalar dias en los que tal instinto quede encadenado y aprenda a sentir hambre de
nuevo. Vistas las cosas desde un lugar superior, generaciones y épocas enteras, cuando se presentan afecta-
das de algun fanatismo moral, parecen ser esos tiempos intercalados de coaccion y de ayuno durante los
cuales un instinto aprende a agacharse y someterse, pero asimismo a purificarse y aguzarse; también algu-
nas sectas filosoficas (por gemplo, la Estoa en medio de la cultura helenistica y de su atmésfera, una at-
mosfera que estaba sobrecargada de perfumes afrodisiacos y que se habia vuelto voluptuosa) permiten se-
mejante interpretacion. - Esto nos proporciona asimismo una indicacion para explicar la paradoja de por
qué precisamente en el periodo mas cristiano de Europa, y, en general, solo bajo la presiéon de juicios de
valor cristianos, € instinto sexua se ha sublimado hasta convertirse en amor (amour-passion [amorpa-
sion)).

190

Hay en lamoral de Platon algo que en propiedad no pertenece a Platon, sino que simplemente se encuentra
en su filosofia, a pesar de Platon, podriamos decir, a saber: €l socratismo, para €l cua Platén era en realidad
demasiado aristocrético. «Nadie quiere causarse dafio a si mismo, de ahi que todo lo malo (schlecht) acon-
tezca de manera involuntaria. Pues el hombre malo se causa dafio a si mismo: no lo haria s supiese que lo
malo es malo. Seglin esto, € hombre malo es malo sélo por error; s alguien le quita su error, necesaria-
mente lo vuelve - bueno.» - Este modo de razonar huele a plebe, la cua no ve en € obrar-ma més que las
CONSECUENCias penosas, y propiamente juzga que «es estipido obrar mal»; mientras que considera sSin méas
que las palabras «bueno» y «Util y agradable» tienen un significado idéntico. En todo utilitarismo de la mo-
ral es licito conjeturar de antemano ese mismo origen y hacer caso a nuestra nariz: rara vez nos equivo-
caremos. - Platén hizo todo lo posible por introducir algo sutil y aristocrético en lainterpretacion de latesis
de su maestro, introducirse sobre todo a si mismo -, él, el més temerario de todos los intérpretes, que tomo
de la calle a Socrates entero tan sélo como un tema popular y una cancién del pueblo, con € fin de hacer
sobre @ variaciones infinitas e imposibles, a saber: prestandole todas sus méscaras y complejidades pro-
pias. Hablando en broma, y, ademas, ala manera homérica: ¢qué otra cosa es el Socrates platénico sino
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[Platén por delante, Platon por detras, y en medio la Quimera]?

191

El vigo problema teoldgico de «creer» y «saber» - 0, dicho mas claramente, de instinto y razén - es decir,
la cuestion de si, en lo que respecta ala apreciacion del valor de las cosas, € instinto merece mas autoridad
que laracionalidad, la cual quiere que se valore y se actlie por unas razones, por un «porqué», 0 sea por una
convenienciay utilidad, - contindia siendo aguel mismo viegjo problema moral que aparecio por vez primera
en la persona de Socrates y que ya mucho antes ddl cristianismo escindié los espiritus. Socrates mismo,
ciertamente, habia comenzado poniéndose, con € gusto de su talento, - € gusto de un dialéctico superior -
de parte de larazon; y en verdad, ¢qué otra cosa hizo durante toda su vida més que reirse de la torpe inca-
pacidad de sus aristocréticos atenienses, los cuales eran hombres de instinto, como todos los aristcratas, y
nunca podian dar suficiente cuenta de las razones de su obrar?. Sin embargo, en definitiva Socrates se refia
también, en silencio y en secreto, de si mismo: ante su conciencia mas sutil y ante su fuero interno encon-
traba en si idéntica dificultad e idéntica incapacidad. jPara qué, deciase, liberarse, por lo tanto, de los ins-
tintos! Hay que ayudarles a €llos y también alarazén a gercer sus derechos, - hay que seguir a los instin-
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tos, pero hay que persuadir a la razon a que acuda luego en su ayuda con buenos argumentos. Esta fue la
auténtica falsedad de aquel grande y misterioso ironista; logré que su conciencia se diese por satisfecha con
una especie de autoengario: en € fondo se habia percatado del elemento irracional existente en € juicio mo-
ral. - Platdn, mas inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardia del plebeyo, quiso demostrarse a si
mismo, empleando toda su fuerza - jla fuerza mas grande que hasta ahora hubo de emplear un filésofo! -
gue razén e instinto tienden de por si auna Unica meta, a bien, a «Dios»; y desde Platén todos los tedlogos
y filésofos siguen la misma senda, - es decir, en cosas de moral ha vencido hasta ahora € instinto, 0 «lafe»,
como la llaman los cristianos, o «el rebafio», como lo [lamo yo. Habria que excluir a Descartes, padre del
racionalismo (y en consecuencia abuelo de la Revolucion), que reconocié autoridad Unicamente a la razén:
pero ésta no es mas que un instrumento, y Descartes era superficial.

192

Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en su desarrollo un hilo conductor para
comprender los procesos més antiguos y méas comunes de todo «saber y conocer»: en uno y otro caso lo
primero que se ha desarrollado han sido las hip6tesis precipitadas, las fabulaciones, la buena y estUpida
voluntad de «creer», lafata de desconfianzay de paciencia, - nuestros sentidos aprenden muy tarde, y nun-
ca del todo, a ser drganos de conocimiento sutiles, fieles, cautelosos. A nuestros ojos les resulta més co-
maodo volver a producir, en una ocasién dada, una imagen producida ya a menudo que retener dentro de si
los elementos divergentes y nuevos de una impresion: esto Ultimo exige mas fuerza, mas «moralidad». Al
oido le resulta penoso vy dificil oir algo nuevo; una misica extrafia la oimos mal. Al oir otro idioma inten-
tamos involuntariamente dar a los sonidos escuchados la forma de palabras que tienen para nosotros un so-
nido més familiar y doméstico: asi, por gemplo, € aleman se formo en otro tiempo, del arcubalista oido
por é, la palabra Armbrust [ballesta]. Lo nuevo encuentra hostiles y mal dispuestos también a nuestros
sentidos; y, en general, ya en los procesos «mas simples» de la sensualidad dominan afectos tales como te-
mor, amor, odio, incluidos los afectos pasivos de la pereza. - Asi como hoy un lector no lee en su totalidad
cada una de las palabras (y mucho menos cada una de |as silabas) de una pagina - antes bien, de veinte pa-
labras extrae al azar unas cinco y «adivina» €l sentido que presumiblemente corresponde a esas cinco paa-
bras -, asi tampoco nosotros vemos un arbol de manera rigurosa y total en lo que respecta a sus hojas, ra-
mas, color, figura; nos resulta mucho més fécil fantasear una aproximacién de arbol. Continuamos actuan-
do asi aun en medio de las vivencias més extrafas. |a parte mayor de la vivencia nos la imaginamos con la
fantasia, y resulta dificil forzarnos a no contemplar cualquier proceso como «inventores». Todo esto quiere
decir: de raiz, desde antiguo, estamos - habituados a mentir. O para expresarlo de modo mas virtuoso e hi-
pocrita, en suma, més agradable; somos mucho més artistas de lo que sabemos. - En € curso de una con-
versacion animada yo veo a menudo ante mi de un modo tan claro y preciso € rostro de la persona con
quien hablo, seglin el pensamiento que ella expresa, o que yo creo haber suscitado en ella, que ese grado de
claridad supera con mucho la fuerza de mi capacidad visual: - la finura del juego muscular y de la expre-
sion de los ojos tiene que haber sido afladida, por lo tanto, por mi imaginacion. Probablemente la persona
tenia un rostro completamente distinto o, incluso, no tenia ninguno.

193

Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actlia en las tinieblas]: pero también alainversa.
Las vivencias que tenemos mientras sofiamos, suponiendo que las tengamos a menudo, acaban por formar
parte de la economia global de nuestra almalo mismo que cualquier otra vivencia «realmente» experimen-
tada: merced a esto somos més ricos 0 mas pobres, sentimos una necesidad mas 0 menos, y, por fin, en ple-
no dia, e incluso en los instantes mas joviales de nuestro espiritu despierto, somos Illevados un poco en an-
daderas por los habitos contraidos en nuestros suefios. Suponiendo que alguien haya volado a menudo en
sus suefios y, a final, tan pronto como se pone a sofiar cobra consciencia de que lafuerzay e arte de volar
son privilegios suyos y constituyen asimismo su felicidad més propia y envidiable: ese alguien, que cree
poder realizar toda especie de curvas y de angulos con un impulso ligerisimo, que conoce € sentimiento de
cierta ligereza divina, un «hacia arriba» sin tension ni coaccion, un «hacia abajo» sin rebajamiento ni hu-
millacién - jsin pesadezl - jcomo un hombre que ha tenido tales experiencias y contraido tales habitos en
sus suefios no va a terminar encontrando que la palabra «felicidad» tiene un color y un significado distintos,
incluso para su dia despierto!, ¢;c6mo no va a aspirar alafelicidad - de modo distinto? En comparacién con
aquel «volar», e «uelo» que los poetas describen tiene que parecerle demasiado terrestre, muscular, vio-
lento, demasiado «pesado».

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



194

Ladiversidad de los seres humanos se muestra no solo en la diversidad de sus tablas de bienes, es decir, en
€l hecho de que consideren deseables bienes distintos y estén en desacuerdo entre si también sobre € valor
mayor o menor, sobre la jerarquia de los bienes reconocidos por todos: - esa diversidad se muestra mas to-
davia en lo que consideran qué es teneryposeer realmente un bien. En lo que se refiere a una mujer, por
giemplo, e méas modesto considera ya que disponer de su cuerpo y gozar sexualmente de é constituyen in-
dicio suficiente y satisfactorio del tener, del poseer; otro, acuciado por una sed mas suspicaz y mas exigente
de posesion, ve «€l signo de interrogacion», € caracter meramente aparente de tal tener, y quiere pruebas
maés sutiles, ante todo para saber si la mujer no sélo se entrega a él, sino que también deja por € 1o que tie-
ne o le gustaria tener -: sélo asi la considera «poseida». Pero un tercero tampoco ha llegado ain con eso a
final de su desconfianzay de su voluntad de tener, éste se pregunta si la mujer, cuando deja todo por €, no
lo hace por un fantasma de él: quiere primero ser bien conocido a fondo, conocido incluso en sus abismoas,
para poder ser en absoluto amado, él se atreve a dgjarse adivinar. - Siente que la amada esta compl etamente
en posesion suya tan sélo cuando la amada ya no se engafia sobre é, cuando lo ama por su condicion dia-
bolica y su oculta insaciabilidad tanto como por su bondad, paciencia y espiritualidad. Hay quien querria
poseer un pueblo: y para esa finaidad le parecen bien todas | as artes superiores de Cagliostro y de Catilina.
Otro, con una sed més sutil de posesion, se dice: «no es licito engafiar cuando se quiere poseer» -, se siente
irritado e impaciente al pensar que es una mascara de é la que manda sobre € corazén ddl pueblo: «jpor lo
tanto, tengo que dejarme conocer y, primero, conocerme a mi mismo!» Entre hombres serviciales y be-
néficos encontramos de modo cas regular aquel torpe ardid consistente en formarse una idea corregida de
la persona a que se trata de ayudar: pensando, por jemplo, que ésta «merece» ayuda, que anhela precisa-
mente su ayuda, y que se mostrard profundamente agradecida, adicta'y sumisa a ellos por toda su ayuda, -
con estas fantasias disponen de los necesitados como de una propiedad suya, a igual que son hombres be-
néficos y serviciales por un anhelo de propiedad. Los encontramos celosos cuando nos cruzamos con ellos
0 nos adelantamos a ellos en € prestar ayuda. L os padres hacen involuntariamente del hijo algo semegjante a
ellos - aesto lo Ilaman «educacion» -, ninguna madre duda, en €l fondo de su corazon, de que a dar aluz a
hijo ha dado a luz una propiedad suya, ninglin padre discute € derecho de que le sealicito someterlo a sus
conceptos y valoraciones. Incluso en otros tiempos a los padres pareciales justo e disponer a su antojo de la
viday la muerte del recién nacido (como ocurria entre los antiguos alemanes). Y a igua que € padre, tam-
bién ahora el maestro, € estamento, € sacerdote, € principe contindian viendo en cada nuevo ser humano
una ocasion cémoda de adquirir una nueva posesion. Delo cual se sigue...

195

Los judios - un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen Té&citoy todo € mundo antiguo, «&l pueblo
elegido entre los pueblos», como dicen y creen ellos mismos - los judios han llevado a efecto aquel prodi-
gio de inversion de los valores gracias a cual la vida en latierra ha adquirido, para unos cuantos milenios,
un nuevo y peligroso atractivo: - sus profetas han fundido, reduciéndolas a una sola, las palabras «rico,
«ateo», «malvado», «violento», «sensual», y han transformado por vez primera la palabra «mundo» en una
palabra infamante. En esa inversion de los valores (de la que forma parte el emplear la palabra «pobre»
como sinénimo de «santo» y «amigo») reside la importancia del pueblo judio: con é comienza la rebelion
delos esclavos en la moral.

196

Hay a lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de inferir, - aguellos que no veremos nunca.
Esto es, dicho entre nosotros, un simil; y un psicologo de la moral lee la escritura entera de las estréllas tan
sdlo como un lenguaje de similes y de signos que permite silenciar muchas cosas.

197

Se malentiende de modo radical a animal de presay a hombre de presa (por gemplo, a César Borgia), se
malentiende la «naturaleza» mientras se continlie buscando una «morbosidad» en el fondo de esos mons-
truos y plantas tropicales, los més sanos de todos, o hasta un «infierno» congénito a €llos -: cosa que han
hecho hasta ahora casi todos los moralistas 81. ¢No parece como que hay en éstos un odio contra la selva
virgen y contra los tropicos? ¢Y que € «hombre tropical» tiene que ser desacreditado a cualquier precio,
presentandolo, bien como enfermedad y degeneracién del hombre, bien como infierno y autosuplicio pro-
pios? ¢Por qué? ¢A favor de las «zonas templadas»? ¢A favor de los hombres templados? ¢De los «mora-
les»? ¢De los mediocres? - Esto, para el capitulo «moral como forma de miedo.
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para procurarle su «felicidad», segin se dice, -
gué otra cosa son que propuestas de comportamiento en relacion con € grado de peligrosidad en que la
persona individua vive a causa de si misma; recetas contra sus pasiones, sus inclinaciones buenas y malas,
dado que éstas tienen voluntad de poder y quisieran desempefiar el papel de sefior; ardides y artificios pe-
quefios y grandes que desprenden el rancio olor propio de vigjos remedios caseros y de una sabiduria de
vigjas; todas €ellas barrocas e irracionales en la forma - porque se dirigen a «todos», porque generalizan
donde no es licito generdizar -, todas ellas hablando en un tono incondicional, toméndose a si mismas co-
mo algo incondicional, todas ellas condimentadas no sdlo con un Unico grano de sal, antes bien tolerables y
a veces hasta seductoras sdlo cuando aprenden a oler a algo exageradamente condimentado y peligroso, a
oler principalmente «al otro mundo»: intel ectualmente considerado, todo esto es poco valioso, y no es alin,
ni de lgjos, «ciencia», y mucho menos «sabiduria», sino, dicho por segunday por terceravez, listeza, liste-
Za, listeza, mezclada con estupidez, estupidez, estupidez, - ya se trate de aquella indiferencia y aquella
frialdad de estatuas frente a la ardorosa necedad de los afectos que los estoicos aconsgjaban y prescribian
como medicina; ya de aquel dgar-de-reir y dgjar-de-llorar de Spinoza, su tan ingenuamente preconizada
destruccién de los afectos mediante su andlisis y viviseccion; ya de aquel abatimiento de los afectos que los
reduce a una inocua mediocridad, en la cua es licito satisfacerlos, €l aristotelismo de la mora; ya, incluso,
de lamoral entendida como goce de los afectos, pero intencionadamente atenuados y espiritualizados por
medio del simbolismo del arte, entendida, por gjemplo, como musica, 0 como amor a Dios, 0 como amor a
los hombres por amor a Dios - pues en la religion las pasiones vuelven a tener derecho de ciudadania, su-
poniendo que...; ya se trate, finalmente, incluso de aquella condescendiente y traviesa entrega a los afectos
ensefiada por Hafis y por Goethe, de aquel audaz dejar sueltas las riendas, de aquella corporal-espiritua li-
cencia morum [licencia de las costumbres] en el caso excepciona de estrafalarios y borrachos vigjos y sa-
bios, en los cuaes «representa ya poco peligro». También esto, para € capitulo «moral como forma de
miedo».

199

Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos | os tiempos rebafios humanos (agrupaciones
familiares, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que siempre los que han obedecido han si-
do muchisimos en relacion con e peguefio nimero de los que han mandado, - teniendo en cuenta, por lo
tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor y més prolongadamente ensayada y cultivada en-
tre los hombres, es licito presuponer en justicia que, hablando en general, cada uno lleva ahora innata en si
la necesidad de obedecer, cua una especie de conciencia formal que ordena: «se trate de lo que se trate,
debes hacerlo incondicionalmente, o abstenerte de ello incondicional mente», en pocas palabras, «tl debes».
Esta necesidad sentida por € hombre intenta saturarse y Ilenar su forma con un contenido; en esto, de
acuerdo con su fortaleza, su impacienciay su tensién, esta necesidad actlla de manera poco selectiva, como
un apetito grosero, y acepta lo que le grita a oido cualquiera de los que mandan -padres, maestros, leyes,
prejuicios estamental es, opiniones plblicas-. La extrafia limitacion del desarrollo humano, €l carécter inde-
Ciso, lento, a menudo regresivo y tortuoso de ese desarrollo descansa en € hecho de que €l instinto gregario
de obediencia es |0 que mejor se hereda, a costa del arte de mandar. Si imaginamos ese instinto llevado
hasta sus Ultimas aberraciones, al fora faltaran hombres que manden y que sean independientes, 0 éstos su-
frirén interiormente de mala conciencia y tendrén necesidad, para poder mandar, de simularse a si mismos
un engafio, a saber: € de que también ellos se limitan a obedecer. Esta es la situacion que hoy se da de he-
cho en Europa: yo la Ilamo la hipocresia moral de los que mandan. No saben protegerse contra su mala
conciencia més que adoptando €l aire de ser gecutores de drdenes més antiguas o mas elevadas (de los an-
tepasados, de la Constitucion, del derecho, de las leyes o hasta de Dios), o incluso tomando en préstamo
maximas gregarias al modo de pensar gregario, presentandose, por gjemplo, como los «primeros servidores
de su pueblo» o como «instrumentos del bien comin». Por otro lado, hoy en Europa € hombre gregario
presume de ser la Unica especie permitida de hombre y ensalza sus cualidades, que lo hacen décil, concilia-
dor y til a rebafio, como las virtudes auténticamente humanas, es decir: espiritu comunitario, benevolen-
cia, deferencia, diligencia, moderacion, modestia, indulgencia, compasion. Y en aquellos casos en que se
cree que no es posible prescindir de jefes y carneros-guias, hacense hoy ensayos tras ensayos de reemplazar
alos hombres de mando por la suma acumulativa de listos hombres de rebario: tal es el origen, por giemplo,
de todas las Constituciones representativas. Qué divio tan grande, qué liberacién de una presion que se
volvia insoportable constituye, a pesar de todo, para estos europeos-animales de rebafio la aparicion de un
hombre que mande incondicionalmente, eso es cosa de la cual nos ha dado €l Ultimo gran testimonio lain-
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fluencia producida por la aparicion de Napoleon: - la historia de la influencia de Napoledn es casi |a histo-
ria de lafelicidad superior acanzada por todo este siglo en sus hombresy en sus instantes mas valiosos.

200

El hombre perteneciente a una época de disolucién, la cual mezcla unas razas con otras, € hombre que, por
ser tal, lleva en su cuerpo la herencia de una ascendencia multiforme, es decir, instintos y criterios de valor
antitéticos y, a menudo, ni siquiera solo antitéticos, que se combaten reciprocamente y raras veces se dan
descanso, - tal hombre de las culturas tardias y de las luces refractadas sera de ordinario un hombre bastante
débil: su aspiracién més radical consiste en que la guerra que él es finalice alguna vez; la felicidad se le
presenta ante todo, de acuerdo con una medicinay una mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, epiclreas o
cristianas), como lafelicidad del reposo, de la tranquilidad, de la saciedad, de la unidad final, como «saba-
do de los sdbados», para decirlo con el santo retérico Agustin, que era, é mismo, uno de esos hombres. -
Si, en cambio, la antitesis y la guerra actdian en una naturaleza de ese género como un atractivo y un esti-
mulante més de lavida, - y s, por otro lado, una auténtica maestria y sutileza en € guerrear consigo mis-
mo, es decir, en el dominarse asi mismo, en el engafiarse a si mismo, se afiaden, por herenciay por crianza,
a sus instintos poderosos e inconciliables. entonces surgen aquellos seres magicamente inaprehensibles e
inimaginables, aquellos hombres enigméticos predestinados a vencer y a seducir, cuya expresion mas bella
son Alcibiades y César (- a quienes me gustaria afadir aquel que fue, parami gusto, € primer europeo, Fe-
derico Il Hohenstaufen), y, entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci. Ellos aparecen cabalmente en las mis-
mas épocas en que ocupa € primer plano aquel tipo mas débil, con su deseo de reposo: ambos tipos se ha
[lan relacionados entre si y surgen de causas idénticas.

201

Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de vaor sea sdlo la utilidad del rebafio, mientras la
mirada esté dirigida exclusivamente a la conservacién de la comunidad, y se busque lo inmoral precisay
exclusivamente en lo que parece peligroso para la subsistencia de la comunidad: mientras esto ocurra, no
puede haber todavia una «moral del amor al préjimo». Aun suponiendo que aqui exista también ya un pe-
quefio y constante gjercicio del respeto, de la compasion, de la equidad, de la dulzura, de lareciprocidad en
el prestar auxilio, aun suponiendo que en ese estado de la sociedad actlien ya todos aquellos instintos a los
que més tarde se les da € honroso nombre de «virtudes» y que, a final, casi coinciden con e concepto de
«moralidad»: en esa época tales cosas no forman alin parte, en modo alguno, del reino de las valoraciones
morales - todavia son extramorales. En la mejor época romana, a una accion compasiva, por giemplo, no se
la califica ni de buena ni de malvada, ni de mora ni de inmoral: e incluso cuando se la alaba, con tal da
banza continta siendo perfectamente compatible una especie de involuntario menosprecio, a saber, tan
pronto como se la compara con cualquier accién que sirva a fomento del todo, de la res publica [cosa pU-
blica]. En definitiva, € «amor a préjimo» es siempre, con relacion al temor a préjimo, algo secundario,
algo parcialmente convencional y aparente-arbitrario. Cuando la estructura de la sociedad en su conjunto ha
quedado consolidaday parece asegurada contra peligros exteriores, es este temor al préjimo € que vuelve a
crear nuevas perspectivas de valoracion moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como € placer de
acometer empresas, la audacia loca, € ansia de venganza, la astucia, la rapacidad, la sed de poder, que
hasta ahora tenian que ser no sdlo honrados - bajo nombres distintos, como es obvio, alos que acabamos de
escoger -, sino desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad colectiva (porque cuando e todo estaba
en peligro se tenia constante necesidad de ellos para defenderse contra los enemigos del todo), son sentidos
a partir de ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos - ahora, cuando faltan los canales de derivacion
para ellos - y paso a paso son tachados de inmorales y entregados a la difamacion. Los ingtintos e inclina-
ciones antitéticos de ellos alcanzan ahora honores morales; €l instinto de rebafio saca paso a paso su conse-
cuencia. El grado mayor o menor de peligro que para la comunidad, que para la igualdad hay en una opi-
nion, en un estado de animo y un afecto, en una voluntad, en un don, eso es lo que ahora congtituye la pers-
pectiva moral: también aqui el miedo vuelve a ser €l padre de la moral. Cuando los instintos mas elevados y
més fuertes, irrumpiendo apasionadamente, arrastran a individuo més allay por encima del término medio
y de la hondonada de la conciencia gregaria, entonces e sentimiento de la propia dignidad de la comunidad
se derrumba, y su fe en si misma, su espina dorsal, por asi decirlo, se hace pedazos. en consecuencia, alo
gue més se estigmatizara 'y se calumniara sera cabalmente a tales instintos. La espiritualidad elevada e in-
dependiente, la voluntad de estar solo, la gran razén son ya sentidas como peligro; todo lo que eleva al in-
dividuo por encima del rebafio e infunde temor a préjimo es cadificado, a partir de este momento, de mal-
vado (b6se); los sentimientos equitativos, modestos, sumisos, iguaitaristas, la mediocridad de los apetitos
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alcanzan ahora nombres y honores morales. Finamente, en situaciones de mucha paz faltan cada vez més
laocasion y la necesidad de educar nuestro propio sentimiento para €l rigor y la dureza; y ahora todo rigor,
incluso en la justicia, comienza a molestar ala conciencia; una aristocraciay una autorresponsabilidad ele-
vadas y duras son cosas que casi ofenden y que despiertan desconfianza, «€l cordero» y, més todavia, «la
oveja» ganan en consideracion. Hay un punto en la historia de la sociedad en el que € reblandecimiento y
el languidecimiento enfermizos son tales que ellos mismos comienzan a tomar partido a favor de quien los
perjudica, afavor del criminal, y lo hacen, desde luego, de manera seriay honesta. Castigar: eso les parece
inicuo en cierto sentido, - la verdad es que la idea del «castigo» y del «deber-castigar» les causa dafio, les
produce miedo. «¢No basta con volver no-peligroso al crimina? ¢Para qué castigarlo ademas? jEl castigar
es cosa terriblel» - la moral del rebafio, la mora del temor, saca su Ultima consecuencia con esa inte-
rrogacion. Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar e peligro, el motivo de temor, entonces se habria
eliminado también esa moral: jya no seria necesaria, ya no se consideraria a si misma necesarial - Quien
examine la conciencia del europeo actual habra de extraer siempre, de mil pliegues y escondites morales,
idéntico imperativo, € imperativo del temor gregario: «jqueremos que alguna vez no haya ya nada que te-
mer!» Algunavez - lavoluntad y € camino que conduce hacia alla Ilamanse hoy, en todas partes de Euro-
pa, «progreso.

202

Apresurémonos a repetir algo que hemas dicho ya cien veces. pues hoy |os oidos no escuchan de buen gra-
do tales verdades -nuestras verdades-. Sabemos ya suficientemente cuén ofensivo resulta oir que alguien
incluya al hombre, de manera francay sin metéforas, entre los animales; pero a nosotros se nos achaca casi
como una culpa € que empleemos constantemente, justo con relacién a los hombres de las «ideas moder-
nas», las expresiones «rebafio», «instintos gregarios» y otras semejantes. jQué importal No podemos obrar
de otro modo $$: pues precisamente en esto consiste nuestro nuevo modo de ver las cosas. Hemos encon-
trado que Europa, incluidos aguellos paises en que € influjo de Europa es dominante, se ha vuelto unanime
en todos los juicios morales capitales: en Europa se sabe evidentemente aquello que Socrates decia no sa-
ber y que la vigja y famosa serpiente prometio un dia ensefiar, - se «sabe» hoy qué es € bien y qué es €
mal. Por dllo tiene que sonar duro y llegar mal alos oi dos €l que nosotros insistamos unay otravez en es-
to: es @ ingtinto del animal gregario hombre € que agui cree saber, € que aqui, con sus alabanzas y sus
censuras, se glorificaa si mismo, se califica de bueno a si mismo: ese instinto ha logrado irrumpir, prepon-
derar, predominar sobre todos los demas instintos, y contindia lograndolo cada vez més, a medida que cre-
cen la aproximacion y e asemejamiento fisiolégicos, de los cudles é es sintoma. La moral es hoy en Euro-
pa moral de animal de rebafio: - por lo tanto, segiin entendemos nosotros las cosas, Nno es mas que una es-
pecie de moral humana, a lado de la cual, delante de la cual, detras de la cua son o deberian ser posibles
otras muchas morales, sobre todo morales superiores. Contra tal «posibilidad», contra tal «deberian», se
defiende esa moral, sin embargo, con todas sus fuerzas: ella dice con obstinacion e inflexibilidad: «jyo soy
la moral misma, y no hay ninguna otra moral!» - incluso se ha llegado, con ayuda de una religion que ha
estado a favor de los deseos mas sublimes del animal de rebafio y los ha adulado, se ha llegado a que noso-
tros mismos encontremaos una expresion cada vez mas visible de esa moral en las instituciones politicas y
sociales: € movimiento democratico constituye la herencia del movimiento cristiano. Ahora bien, que €
tempo [ritmo] de aguel movimiento les resulta todavia demasiado lento y somnoliento a los més impacien-
tes, a los enfermos e intoxicados del mencionado instinto, atestiguanlo los aullidos cada vez més furiosos,
los rechinamientos de dientes cada vez menos disimulados de |os perros-anarquistas que ahora rondan por
las calles de la cultura europea: en antitesis aparentemente a los tranquilos y laboriosos demdcratas e ided-
logos de la Revolucién, y més todavia a los filosofastros cretinos y los ilusos de la fraternidad que se lla-
man a si mismos socidlistas y quieren la «sociedad libre», pero que en verdad coinciden con todos aquéllos
en su hostilidad radical e ingtintiva a toda forma de sociedad diferente de la del rebafio autdnomo (hasta
llegar a rechazar incluso los conceptos de «sefior» y de «siervo» - ni dieu ni maitre [ni Dios, ni amo], dice
una férmula socialista -); coinciden en la tenaz resistencia contra toda pretension especial, contra todo de-
recho especia y todo privilegio (y esto significa, en Ultima instancia, contra todo derecho: pues cuando to-
dos son iguales, ya nadie necesita «derechos» -); coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva
(como s ésta fuera una violencia gjercida sobre el mas débil, una injusticia frente a la necesaria conse-
cuencia de toda sociedad anterior -); pero también coinciden en la religion de la compasion, en la simpatia,
con tal de que se sienta, se viva, se sufra (hasta descender a animal, hasta elevarse a «Dios»; - la aberracion
de una «compasion para con Dios» es propia de una época democrética -); coinciden todos ellos en € cla
mor y en la impaciencia de la compasion, en el odio mortal a sufrimiento en cuanto tal, en la incapacidad
casi femenina para poder presenciarlo como espectador, para poder hacer sufrir; coinciden en e ensombre-
cimiento y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo hechizo parece amenazada Europa por un nuevo bu-
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dismo; coinciden en la creencia en lamoral de la compasién comunitaria, como s ésta fuerala moral en si,
lacima, laalcanzada cima del hombre, la Unica esperanza del futuro, € consuelo de los hombres de hoy, la
gran redencion de toda culpa de otro tiempo: - coinciden todos ellos en la creencia de que la comunidad es
laredentora, por lo tanto, en lafe en € rebafio, en lafe en «si mismos»...
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Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consideramos € movimiento democréatico no mera-
mente como una forma de decadencia de la organizacion politica, sino como forma de decadencia, esto es,
de empequefiecimiento, del hombre, como su mediocrizacion y como su rebajamiento de valor, ;adonde
tendremos que acudir nosotros con nuestras esperanzas? - A nuevos fil6sofos, no queda otra eleccién; a es-
piritus suficientemente fuertes y originarios como para empujar hacia valoraciones contrapuestas y para
transvaorar, para invertir «valores eternos»; a precursores, a hombres del futuro, que aten en € presente la
coaccién y € nudo, que coaccionen ala voluntad de milenios a seguir nuevas vias. Para ensefiar a hombre
gue € futuro del hombre es voluntad suya, que depende de una voluntad humana, y para preparar grandes
riesgos y ensayos globales de disciplinay seleccion destinados a acabar con aquel horrible dominio del ab-
surdo y del azar que hasta ahora se ha llamado «historia» - € absurdo del «ndmero maximo» es tan solo su
Ultima forma -: para esto sera necesaria en cierto momento una nueva especie de filésofos y de hombres de
mando, cuya imagen hara que todos los espiritus ocultos, terribles y benévolos que en la tierra han existido
aparezcan sin duda palidos y enanos. Laimagen de tales jefes es la que se cierne ante nuestros 0jos: - ¢me
es licito decirlo en voz alta, espiritus libres? Las circunstancias que en parte habria que crear y en parte ha-
bria que aprovechar para que aquéllos surjan; las sendas y pruebas presumibles mediante las cuales un ama
ascenderia hasta una altura y poder tales que sintiese la coaccion de realizar tales tareas; una transvalora-
cién de los valores bajo cuya presion y martillo nuevos se templaria una conciencia, se transformaria en
bronce un corazén, de modo que soportase € peso de semejante responsabilidad; por otro lado, la necesi-
dad de tales jefes, € espantoso pdligro de que puedan faltar o malograrse o degenerar - éstas son nuestras
auténticas preocupaciones y ensombrecimientos, ¢Jo sabéis, espiritus libres?, éstos son los pensamientos y
borrascas pesados y lejanos que atraviesan € cielo de nuestra vida. Existen pocos dolores tan agudos como
el haber visto, €l haber adivinado, € haber sentido alguna vez cémo un hombre extraordinario se apartaba
de su senda y degeneraba: pero quien posee los raros 0jos que permiten ver e peligro globa de que «el
hombre» mismo degenere, quien, como nosotros, ha conocido la monstruosa azarosidad que hasta ahora ha
jugado su juego en lo que respecta al futuro del hombre - jun juego en € que no intervenia ninguna mano y
ni siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina lafatalidad que se oculta en laidiotainocuidad y credulidad
de las «ideas modernas», y mas todavia en toda la moral europeo-cristiana: ése padece una ansiedad con la
gue ninguna otra es comparable, - €l abarca, en efecto, de una sola mirada todo aguello que, con una favo-
rable concentracién e incremento de fuerzas y de tareas, podria sacarse del hombre mediante su seleccion,
él sabe, con todo € saber de su conciencia, cémo & hombre no esta alin agotado para las posibilidades ma-
ximas, y con cuanta frecuencia € tipo hombre se ha encontrado ya frente a decisiones misteriosas y frente a
nuevos caminos: - y sabe més todavia, por su dolorosisimo recuerdo, contra qué cosas miserables ha cho-
cado hasta ahora de ordinario un ser de rango supremo en su evolucién, naufragando, rompiéndose, desha-
ciéndose, hundiéndose, volviéndose miserable. La degeneracion global del hombre, hasta rebajarse a aque-
[lo que hoy les parece a los cretinos y majaderos socidistas su «hombre del futuro», - jsu ideal! - esa dege-
neracion y empequefiecimiento del hombre en completo animal de rebafio (o, como ellos dicen, en hombre
de la «sociedad libre», esa animalizacién del hombre hasta convertirse en animal enano dotado de igualdad
de derechos y exigencias son posibles, jno hay duda! Quien ha pensado alguna vez hasta el fina esa posi-

Seccién sexta
Nosotros los doctos
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A riesgo de que € moralizar manifieste ser también agqui lo que siempre ha sido - a saber, un intrépido
montrerses plaies [mostrar las propias llagas], segin Balzac -, yo me atreveria a oponerme a un indebido y
pernicioso desplazamiento de rango que hoy, de manera completamente inadvertida y como con la mejor
conciencia, amenaza con establecerse entre la cienciay la filosofia. Quiero decir que, partiendo de nuestra
experiencia, - ¢experiencia significa siempre, segin me parece a mi, mala experiencia? - hemos de tener
derecho a intervenir en la discusion sobre esa elevada cuestion de rango: para no hablar como hablan del
color los ciegos o como hablan contra la ciencia las mujeres y los artistas («jay, esa perversa ciencial»,
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suspiran € ingtinto y € pudor de las mujeres y de los artistas, «j€ella averigua siempre lo que hay detras de
las cosasl» -). La declaracion de independencia del hombre cientifico, su emancipacién de la filosofia,
constituye una de las repercusiones méas sutiles del orden y desorden democréticos: por todas partes la au-
toglorificacion y autoexaltacion del docto encuéntranse hoy en pleno florecimiento y en su mejor primave-
ra, - con lo cual no queremas decir que en este caso la aabanza de si mismo huela de modo agradable.
«jNada de duefios!» - eso es |0 que quiere también aqui € instinto del hombre plebeyo; y después de que la
ciencia se ha liberado, con € més feliz éxito, de lateologia, de la cua fue «sierva» durante mucho tiempo,
aspira ahora con completa altaneria e insensatez a dictar leyes alafilosofiay a representar ella por su parte
€l papel de «sefior» - jqué digo!, de filésofo. Mi memoria - jmemoria de un hombre cientifico, permitaseme
decirlo! - rebosa de las ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre la filosofia y los filésofos he oido
decir alos jovenes investigadores de la naturaleza y a los vigjos médicos (para no hablar de los més cultos
y més engreidos de todos los dactos, los fil6logos y pedagogos, que son ambas cosas por profesion -). Unas
veces era € especialista y mozo de esquina el que instintivamente se ponia en guardia contra las tareas y
capacidades sintéticas; otras, € trabajador diligente & que habia percibido un olor de otium [ocio] y de
aristocratica exuberancia en la economia psiquica ddl filésofo, y que por ello se sentia menoscabado y em-
pequefiecido. Otras veces era ese daltonismo del hombre utilitario que no ve en la filosofia més que una se-
rie de sistemas refutados y un lujo derrochador que a nadie «aprovechax. Otras, |0 que resaltaba era el mie-
do a una mistica disfrazada y a una rectificacion de las fronteras del conocer; a veces era la desestimacion
de algunas filosofias la que se habia generalizado arbitrariamente, convirtiéndose en desestimacién de la
filosofia misma. Con muchisima frecuencia, en fin, encontré en jovenes doctos, detras del soberbio menos-
precio de la filosofia, la perversa repercusion de un filésofo, a cua se le habia negado ciertamente obe-
diencia en conjunto, pero sin haber escapado a hechizo de sus despreciativas valoraciones de otros fil 9so-
fos: - lo que tenia como resultado una disposicion global de animo opuesta a toda filosofia. (Tal me parece
ser, por gemplo, la repercusion de Schopenhauer sobre la Alemania més reciente: - con su poco inteligente
furia contra Hegel ha conseguido que la Ultima generacion entera de alemanes se separe de la conexion con
la cultura alemana, cultura que, bien sopesadas todas las cosas, ha representado una cima 'y una sutileza
adivinatoria del sentido historico: pero Schopenhauer mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco
receptivo, tan poco aleman, que llegaba a la geniaidad.) Hablando en general, acaso haya sido principal-
mente o humano, demasiado humano, en suma, la miseria misma de los fil6sofos recientes o que de modo
maés radical haya dafiado al respeto alafilosofiay haya abierto las puertas a instinto del hombre de la ple-
be. Confesémonos, pues, hasta qué punto le falta a nuestro mundo moderno la especie entera de los He-
réclitos, Platones, Empédocles y como se hayan llamado todos esos regios y magnificos eremitas del espi-
ritu; y con cuanta razon, a la vista de los representantes de la filosofia que hoy, gracias a la moda, estan
tanto por encima como por debajo - en Alemania, por giemplo, los dos leones de Berlin, € anarquista Eu-
gen Dihring y € amalgamista Eduard von Hartmann -, le es licito a un honesto hombre de ciencia sentirse
de una especie y una ascendencia mejores. Es en especia € espectéculo de esos filésofos del revoltijo que
a si mismos se denominan «filésofos de la realidad» o «positivistas» |o que consigue introducir una peli-
grosa desconfianza en el alma de un docto joven, ambicioso: éstos son, en efecto, en & megor de los casos,
doctos y especidlistas, jeso se palpal - éstos son, en efecto, todos ellos, hombres vencidos y sometidos de
nuevo a dominio de la ciencia, que alguna vez han querido de si algo mas, sin tener derecho a ese «<mas» y
alaresponsabilidad de ese «<més» - y que ahora, honorables, furiosos, vengativos, representan con sus pa-
labras y sus hechos la falta de fe en la tarea sefiorial y en la soberania de la filosofia. En fin: jcomo podria
ser de otro modo! Hoy la ciencia florece y muestra en su rostro con abundancia la buena conciencia, mien-
tras que aquello a lo que ha venido a parar poco a poco toda la filosofia alemana reciente, ese residuo de
filosofia de hoy suscita contra si desconfianzay fastidio, cuando no burlay compasién. La filosofia reduci-
da a «teoria del conocimiento», y que ya no es de hecho més que una timida epojisticay doctrina de la abs-
tinencia: una filosofia que no llega mas que hasta e umbral y que se prohibe escrupulosamente el derecho a
entrar - ésa es una filosofia que estd en las dltimas, un final, una agonia, algo que produce compasion.
jComo podria semejante filosofia - dominar!
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Los peligros que amenazan a desarrollo del fildsofo son hoy en verdad tan mdltiples que se dudaria de que
ese fruto pueda llegar alin en absoluto a madurar. La extension de las ciencias, la torre construida por ellas
han crecido de modo gigantesco, con lo cua ha aumentado también la probabilidad de que € fil6sofo se
canse ya mientras aprende o se deje retener en un lugar cualquieray «especializarse»: de modo que no lle-
gue ya en absoluto hasta su atura, es decir, que no tenga una mirada desde arriba, ala redonda, hacia aba-
jo. O que llegue arriba demasiado tarde, cuando ya su mejor épocay su mejor fuerza han pasado; o que lle-
gue dafiado, embrutecido, degenerado, de modo que su mirada, su juicio globa de valor signifiquen ya po-
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co. Acaso sea precisamente la finura de su conciencia intelectual 1o que le haga dudar en € camino y retra-
sarse; tiene miedo de la seduccion que lo incita a convertirse en diletante, en ciempiésy en ciententacu

los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido €l respeto a si mismo no es ya, tampoco en cuanto hom-
bre de conocimiento, € que manda, €l que guia: tendria, pues, que querer convertirse en e gran comedian-
te, en e Cagliostro y cazarratas filosofico de los espiritus, en suma, en seductor. Esta es, en Ultima instan-
Cia, una cuestion de conciencia. A lo cua se aflade, para redoblar todavia més la dificultad del fil6sofo, que
éste se exige asi mismo dar un juicio, un si 0 un no, no sobre las ciencias, sino sobre laviday € valor dela
vida, - que le cuesta aprender a creer que él tenga derecho o incluso deber de pronunciar ese juicio, y que
solo partiendo de las vivencias mas extensas - acaso las mas perturbadoras, las mas destructoras - y a me-
nudo vacilando, dudando, enmudeciendo, es como é tiene que buscar su camino hacia ese juicio y esa cre-
encia. De hecho durante largo tiempo la multitud no ha comprendido a filésofo y lo ha confundido con
otros, bien con e hombre cientifico y con €l docto ideal, bien con € iluso y ebrio de Dios, religiosamente
elevado, desensualizado, «desmundanizado»; y cuando hoy oimos que se alaba a alguien diciendo que vive
«sabiamente» 0 «como un filésofo», eso no significa casi nada més que vive «de modo inteligente y apar-
tado». Sabiduria: a la plebe le parece la sabiduria una especie de huida, un medio y artificio para escapar
bien a un mal juego; pero € fildsofo verdadero - ¢no nos parece asi a nosotros, amigos mios? - vive de ma-
nera «no filosofica» y «no sabia», sobre todo de manera no inteligente, y siente € peso y deber de cien
tentativas y tentaciones de lavida: - se arriesgaa si mismo constantemente, juega € juego malo...
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En relacién con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a otro, o bien da a luz él, tomadas ambas
expresiones en su maxima extension, el docto, € hombre de ciencia medio, tiene siempre algo de solterona:
pues, como ésta, no entiende nada de las dos funciones més valiosas del ser humano. De hecho a ambos, a
doctos y a solteronas, a modo de indemnizacion, por asi decirlo, se les reconoce respetabilidad - se subraya
en estos casos la respetabilidad -, y la forzosidad de ese reconocimiento proporciona idéntica dosis de fasti-
dio. Miremos las cosas con mas detalle: ¢qué es el hombre cientifico? Por o pronto, una especie no aristo-
cratica de hombre, con las virtudes de una especie no aristocratica de hombre, es decir, no dominante, no
autoritaria y tampoco contenta de si misma: €l hombre cientifico tiene laboriosidad, paciencia para ocupar
su sitio en lafila, regularidad y mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el ingtinto para reconocer
cudles son sus iguales y qué es lo que sus iguales necesitan, por gemplo aquella dosis de independencia y
de prado verde sin la cua no hay tranquilidad en €l trabajo, aquella pretension de que se lo honre y reco-
nozca (la cual presupone primero y ante todo conocimiento, cognoscibilidad -), aquel rayo de sol de un
buen nombre, aguella constante insistencia en su valor y en su utilidad, con la que es necesario superar una
y otra vez la desconfianza intima que hay en € fondo del corazén de todos los hombres dependientes y
animales de rebafio. El docto tiene también, como es obvio, las enfermedades y defectos de una especie no
aristocratica: tiene mucha envidia pequefiay posee un ojo de lince para ver cuanto de bajo hay en las natu-
ralezas a cuyas alturas € no puede ascender, Es confiado, mas s6lo como uno que se dgja ir paso a paso,
pero no fluir como una corriente; y justo frente al hombre de la gran corriente adopta €l docto una actitud
tanto mas friay cerrada, - su 0jo es entonces como un lago liso y disgustado en € cual ya no aparece la on-
da de ningin embeleso, de ninguna simpatia. Las cosas peores y més peligrosas que un docto es capaz de
hacer |e vienen del instinto de mediocridad de su especie: de aquel jesuitismo de la mediocridad que trabaja
instintivamente para aniquilar al hombre no habitua y que intenta romper o - jmejor todavial - aflojar todo
arco tenso. Aflojarlo, claro estd, con consideracion, con mano indulgente -, aflojarlo con carifiosa compa-
sion; éste es €l auténtico arte del jesuitismo, que ha sabido siempre presentarse como religion de la compa-
sion. -
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Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos € espiritu objetivo - jy quién no habria estado ya
alguna vez mortalmente harto de todo lo subjetivo y de su maldita ipsissimosidad! -, a fina tenemos que
aprender a tener cautela también con nuestro agradecimiento y poner freno a la exageracion con que lare-
nuncia del espiritu asi mismo y su despersonalizacidn vienen siendo ensal zadas Ultimamente cua s fueran,
por asi decirlo, una metaen si, unaredencion y transfiguracién: cosa que suele ocurrir sobre todo en €l inte-
rior de la escuela de los pesimistas, escuela que, por su parte, tiene también buenas razones para otorgar los
maximaos honores a «conocer desinteresado». El hombre objetivo, que ya no lanza maldiciones e injurias
como €l pesimista, € docto ideal, en € cual consigue €l instinto cientifico florecer y prosperar tras miles de
fracasos completos y de fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instrumentos mas preciosos
que existen: pero debe ser mangjado por alguien mas poderoso. El es tan solo un instrumento, digamos: un
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espegio, - no una «finalidad por si misma». El hombre objetivo es de hecho un espegjo: habituado a someterse
atodo lo que quiere ser conocido, sin ningulin otro placer que € que le proporciona el conocer, € «reflgar,
- ese hombre aguarda hasta que algo llega, y entonces se extiende con delicadeza para que sobre su superfi-
ciey piel no se pierdan tampoco las huellas ligeras y €l fugaz dedlizarse de seres fantasmales. El resto de
«persona» que todavia le queda parécele algo casual, algo con frecuencia arbitrario y, con més frecuencia
todavia, perturbador: hasta tal punto se ha convertido a si mismo en lugar de paso y en reflgjo de figuras y
acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «si mismo» y no raras veces yerra a hacerlo; fécil-
mente se confunde a si mismo con otros, se equivoca en lo referente a sus propias necesidades, y esto eslo
Unico en que se muestra burdo y negligente. Tal vez lo atormenten la salud, o lamezquindad y € aire enra-
recido de mujeres y amigos, o la falta de compafieros y compafiia, incluso se fuerza a si mismo areflexio-
nar sobre su tormento: jen vano! Y a su pensamiento divaga lgjos, yendo hacia € caso masgeneral, y mafia-
na sabe tan poco como sabia ayer de qué modo se le ha de ayudar. Ha perdido la seriedad para consigo
mismo, también el tiempo: es jovial, y no por falta de penas, sino por fata de dedos y de manos para tocar
sus penas. La condescendencia habitual con toda cosa y acontecimieno, la aegre e imparcia hospitalidad
con que acoge todo lo que choca con él, su especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa despreocu-
pacion por € s y € no: jay, se dan bastantes casos en que tiene que expiar esas virtudes suyas! - y en
cuanto ser humano conviértese con demasiada facilidad en e caput mortuum [residuo intil] de esas virtu-
des. Si se quiere de @ amor y odio, quiero decir amor y odio tal como los entienden Dios, la mujer y €
animal -: & haralo que pueda, y daralo que pueda. Pero no debemos extrafiarnos de que no sea mucho, - de
gue justo en esto se muestre inauténtico, fragil, equivoco y podrido. Su amor es querido, su odio es artifi-
cial y més bien un tour de force [exhibicion], una pequefia vanidad y exageracion. En efecto, él es auténtico
nada més que en la medida en que le es licito ser objetivo; Unicamente en su jovial totalismo continla sien-
do «naturaleza» y «natural». Su alma reflectante y que eternamente esta alisdndose no sabe ya afirmar, no
sabe ya negar; no da érdenes; tampoco destruye. Je ne méprise presque rien [yo no desprecio casi nada] -
dice con Leibniz: jno se pase por ato ni seinfravalore e presque [casi]! Tampoco es un hombre modelo;
no va delante de nadie, ni detrés de nadie; se sitlia en general demasiado lejos como para tener motivo de
tomar partido entre €l bieny € mal. Al confundirlo durante tanto tiempo con € filésofo, con el cesareo dis-
ciplinador y violentador de la cultura: se le han otorgado honores demasiado elevados y se ha dejado de ver
lo mas esencia que hay en €, - @ es un instrumento, un gjemplar de esclavo, aunque también, ciertamente,
la especie mas sublime de esclavo, pero, en si mismo, nada, - presque rien! [jcasi nadal ]. EI hombre obje-
tivo es un instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra de espejo, precioso, facil de romper y
de empafiar, a que se debe tratar con cuidado y honrar; pero no es una meta, un resultado y elevacion, un
hombre complementario en € cual se justifique la restante existencia, no es una conclusion - y menos to-
davia es un comienzo, una procreacién y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado en si mismo,
gue quiere ser sefior: antes bien, es sdlo un ddlicado, hinchado, fino, mévil recipiente formal, que tiene que
aguardar a un contenido y a una sustancia cualesquiera para «configurarse» a si mismo de acuerdo con
ellos, - de ordinario es un hombre sin contenido ni sustancia, un hombre «sin si mismo». En consecuencia,
tampoco es una cosa para mujeres, in parenthes [dicho sea entre paréntesig]. -
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Cuando un fil6sofo da a entender hoy que él no es un escéptico, - yo espero que se haya percibido eso en la
descripcion que acabo de hacer del espiritu objetivo - todo € mundo oye eso con disgusto; se lo examina
con cierto recelo, se querria preguntarle y preguntarle muchas cosas..., incluso, entre los oyentes medrosos,
gue ahora existen en gran cantidad, se le caifica, desde ese momento, de peligroso. Les parece como s, en
€l repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos escuchasen desde Igos un ruido malvado y ame-
nazador, como s en alguna parte se estuviera ensayando una nueva sustancia explosiva, una dinamita del
espiritu, quiza una nihilina rusa recién descubierta, un pesimismo bonae voluntatis [de buena voluntad] que
no se limita a decir no, a querer no, sino - jcosa horrible de pensar! - a hacer no. Contra esa especie de
«buena voluntads» - una voluntad de negacion real y efectiva de la vida - no hay hoy, seglin es reconocido
por todos, mejor somnifero y calmante que e escepticismo, que la suave, amable, tranquilizante adormi-
dera del escepticismo; y € propio Hamlet es recetado hoy, por los médicos de la época, como un medica
mento contra € «espiritu» y sus rumores subterraneos. «¢Es que no tenemos ya enteramente |lenos |os oi-
dos de rumores perversos? - dice € escéptico, presentandose como amigo de la tranquilidad y casi como
una especie de policia de seguridad: - jese no subterrédneo es horrible! jCallaos por fin, topos pesimistas!»
En efecto, el escéptico, esa criatura delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su conciencia esta
amaestrada para sobresaltarse y sentir algo asi como una mordedura cuando oye cualquier no, e incluso
cuando oye un sf duro y decidido. jSi! y jno! - esto repugna a su moral; por € contrario, le gusta agasgjar a
su virtud con la noble abstencion, diciendo acaso con Montaigne: «;Qué sé yo O con Socrates. «Y0 sé
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que no sé nada». O: «Aqui no me fio de mi, aqui no esta abierta ninguna puerta para mi». O: «Suponiendo
que estuviera abierta, jpara qué entrar enseguidal» O: «¢De qué sirven todas las hipétesis apresuradas? No
hacer hip6tesis podria facilmente formar parte del buen gusto. ¢Es que tenés que enderezar inmediata-
mente lo torcido? ¢Que tapar todo agujero con una estopa cualquiera? ¢No tiene esto su tiempo? ¢No tiene
tiempo € tiempo? Oh muchachos del diablo, ¢no podés aguardar en modo alguno? También lo incierto
tiene sus atractivos, también la Esfinge es una Circe, también la Circe fue unafilésofa.» - Asi se consuelaa
si mismo un escéptico; y es cierto que tiene necesidad de algun consuelo. En efecto, € escepticismo es la
expresion més espiritual de una cierta constitucion psicolgica compleja ala que, en € lengugje vulgar, se
le da el nombre de debilidad nerviosa y constitucion enfermiza; €l escepticismo surge siempre que razas 0
estamentos largo tiempo separados entre si se entrecruzan de manera decididay stbita. En la nueva estirpe,
la cual, por asi decirlo, acoge en su sangre por herencia medidas y valores diferentes, todo es inquietud,
turbacion, duda, ensayo; las fuerzas mejores producen un efecto inhibitorio, las virtudes mismas no se de-
jan unas a otras crecer ni fortalecerse, en el cuerpo y en € alma faltan e equilibrio, € centro de gravedad,
la seguridad perpendicular. Pero lo que mas hondamente enferma y degenera en esos mestizos es la volun-
tad. ellos ya no conocen en absoluto la independencia en la resolucion, € valiente sentimiento de placer en
el querer, - incluso en sus suefios dudan de la «libertad de la voluntad»». Nuestra Europa de hoy, escenario
de un ensayo absurdo y repentino de mezclar radicalmente entre si 1os estamentos y, en consecuencia, las
razas, es por €llo escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese mavil escepticismo que sal-
ta, impaciente y avido, de unarama a otra, y presentandose otras torva cual una nube cargada de signos de
interrogacion, - jy a menudo mortalmente harta de su voluntad! Pardlisis de la voluntad: jen qué lugar no
encontramos hoy sentado a ese tullido! jY a menudo, incluso, muy ataviado! jQué seductoramente engala-
nado! Para esta enfermedad existen los méas hermosos vestidos de galay de mentira; y que, por gemplo, la
mayor parte de lo que hoy se exhibe a si mismo en los escaparates como «objetividads», «cientificismo»,
1'art pour 1'art, «conocer puro, independiente de la voluntad», no es otra cosa que escepticismo y pardlisis
de la voluntad engalanados, - ése es un diagnéstico de la enfermedad europea del que yo quiero salir res-
ponsable. - La enfermedad de la voluntad se ha extendido sobre Europa de una manera no uniforme: donde
mas ampliay compleja se muestra es alli donde mas tiempo hace que la cultura esta aposentada, y desapa-
rece en lamedida en que «&l béarbaro» hace valer todavia -0 de nuevo- su derecho bajo la desalifiada vesti-
menta de la cultura occidental. En la Francia actual es, por lo tanto, y esto es cosa tan fécil de deducir como
de palpar con la mano, donde maés enferma se encuentra la voluntad; y Francia, que siempre ha tenido una
habilidad magistral para transformar en algo atractivo y seductor incluso los giros mas fatales de su espiri-
tu, muestra hoy propiamente su preponderancia cultural sobre Europa en su calidad de escuelay escaparate
de todas las magias del escepticismo. La fuerza de querer, y, en concreto, de querer largamente, es ya un
poco maés fuerte en Alemania, y en € norte aleman es, a su vez, mas fuerte que en € centro; considera-
blemente mas fuerte es en Inglaterra, en Espafiay Coércega, ligada en €l primer caso alaflema, y en € se-
gundo a los craneos duros, - para no hablar de Italia, la cual es demasiado joven como para saber lo que
quiere y que tiene que demostrar primero si es capaz de querer -, pero donde més fuerte y méas asombrosa
se muestra es en aguel imperio intermedio en € que Europa, por asi decirlo, refluye hacia Asia, en Rusia.
Alli lafuerza de querer ha venido siendo reservada y acumulada desde hace mucho tiempo, ali la voluntad
- quién sabe s como voluntad de afirmacion o de negacion - aguarda amenazadoramente € momento en
gue se la accione, paratomar prestado alos fisicos de hoy su palabra preferida. Para que Europa quede libre
de su méaximo peligro acaso sean necesarias no sdlo guerras en Indiay complicaciones en Asia, Sino revo-
luciones internas, la desmembracion del Reich en pequefios cuerpos y, sobre todo, la introduccion de laim-
becilidad parlamentaria, ademés de la obligacion para todo el mundo de leer su periodico durante € desa-
yuno. Yo no digo esto porque lo desee: antes bien, yo desearia lo contrario, - quiero decir, un aumento tal
de la amenaza representada por Rusia que Europa tuviera que decidirse a volverse amenazadora en esa
misma medida, esto es, aadquirir una voluntad Unica mediante el instrumento de una nueva casta que do-
minase sobre Europa, a adquirir una voluntad propia prolongada, terrible, que pudiera proponerse metas pa-
ra milenios: - para que por fin acabasen tanto la comedia, que ha durado demasiado, de su division en pe-
quefios Estados como sus veleidades dindsticas y democréticas. El tiempo de la politica peguefia ha pasado:
yael proximo siglo trae consigo la lucha por el dominio de latierra, - la coaccion a hacer una politica gran-
de.
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos hemos manifiestamente entrado va afa-
vorecer quiza también el desarrollo de una especie distinta y mas fuerte de escepticismo es cosa sobre la
cual yo quisiera expresarme por el momento nada méas que mediante una imagen que los amigos de la his-
toria alemana comprenderan. Aquel irreflexivo entusiasta de los granaderos guapos y altos que, como rey
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de Prusia, dio vida a un genio militar y escéptico - y con €ello, en € fondo, a ese nuevo tipo de aleman que
justo ahora aparece victoriosamente en € horizonte -, el ambiguo y loco padre de Federico e Grande, tuvo
también en un Unico punto la zarpay la garra afortunada del genio: supo qué era lo que faltaba entonces en
Alemaniay cud eralafalta que resultaba cien veces mas angustiosa y urgente que, por gemplo, lafatade
culturay de forma social, - su aversion por €l joven Federico provenia de la angustia de un instinto profun-
do. Faltaban varones; y é recelaba, para amarguismo fastidio suyo, que su propio hijo no era su-
ficientemente varon. En esto se engafio: mas ¢quién no se habria engafiado en su lugar? Veia a su hijo vic-
tima del ateismo, del esprit [espiritu], de la deleitosa frivolidad propia de franceses llenos de ingenio: - veia
en el trasfondo la gran chupadora de sangre, la arafia del escepticismo, sospechaba la incurable miseria de
un corazon que ya no es bastante fuerte ni para el bien ni parael mal, de una voluntad rota que ya no da or-
denes, que ya no puede dar érdenes. Pero entretanto se desarrollé en su hijo aquella especie nueva, mas pe-
ligrosay mas dura, de escepticismo, - ¢quién sabe hasta qué punto favorecida precisamente por € odio del
padrey por lagélida melancolia de una voluntad que se habia hecho solitaria? - € escepticismo de lavirili-
dad temeraria, que esta estrechamente emparentado con € genio paralaguerray parala conquistay que hi-
Zo su primera entrada en Alemania bgjo lafigura del gran Federico. Este escepticismo despreciay, sin em-
bargo, atrae hacia si; socavay se posesiona; no cree, pero no se pierde en eso; otorga a espiritu unalibertad
peligrosa, pero a corazon lo sujeta con rigor i°$; es la forma alemana del escepticismo, que, en forma de
un fredericianismo prolongado y elevado hasta o mas espiritual, ha tenido sometida durante largo tiempo a
Europa bagjo € dominio del espiritu aleman y de su desconfianza critica e historica. Gracias a indomable,
fuerte y tenaz caracter viril de los grandes filélogos y criticos de la historia alemanes (los cuales, s se los
mira bien, fueron todos €llos también artistas de la destruccién y de la disgregacion) se establecié poco a
poco, pese a todo € romanticismo en masica 'y en filosofia, un nuevo concepto del espiritu aleméan, en €
gue destacaba decisivamente la tendencia al escepticismo viril: bien, por jemplo, como intrepidez de la
mirada, bien como valentia y dureza de la mano al descomponer cosas, bien como tenaz voluntad de em-
prender peligrosos vigjes de descubrimiento, espiritualizadas expediciones a polo norte bgjo cielos desola-
dos y peligrosos. Sin duda esta bien justificado €l que hombres humanitarios, de sangre fria, superficiaes,
se santiglien precisamente ante ese espiritu: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique [ese espiritu fa-
talista, irénico, mefistofélico] 1o denomina, no sin estremecimientos, Michelet. Pero si alguien quiere per-
cibir qué distincién tan grande representa ese miedo a «vardn» existente en e espiritu alemén, que des-
pertd a Europa de su «somnolencia dogmética», recuerde €l antiguo concepto que fue necesario superar con
él, - y como no hace tanto tiempo que a una mujer masculinizada" le fue licito, con una desbocada presun-
cién, osar recomendar los alemanes a la simpatia de Europa, como cretinos suaves y poéticos, buenos de
corazon y débiles de voluntad. Entiéndase por fin con suficiente profundidad el asombro de Napoledn
cuando vio a Goethe: ese asombro delata lo que durante siglos se habia entendido por «espiritu aemany.
«Voila un homme!» - queriadecir: «jEso esun varén! jY yo habia esperado Unicamente un aleman!»-
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Suponiendo, pues, que en laimagen de los fil6sofos del futuro haya algin rasgo que permita adivinar que
acaso dllos tengan que ser escépticos en e sentido recién insinuado, con esto no habriamos designado més
que algo en ellos - y no a ellos mismos. Idéntico derecho tienen a hacerse llamar criticos; y sin ninguna du-
da seran hombres de experimentos. Mediante € nombre con que he osado bautizarlos he subrayado ya de
modo expreso € experimentar y e placer de experimentar: ¢Jo he hecho porque a €llos, en cuanto criticos
de los pies a la cabeza, les gusta servirse del experimento en un sentido nuevo, quiza mas amplio, quiza
més peligroso? En su pasion de conocimiento, ¢tienen ellos que llegar, con sus temerarios y dolorosos ex-
perimentos, més alla de lo que puede aprobar € reblandecido y debilitado gusto de un siglo democrético? -
No hay duda: a esos venideros es a los que menos les sera licito abstenerse de aquellas propiedades serias y
no exentas de peligro que diferencian a critico del escéptico, quiero decir, la seguridad de los criterios va-
lorativos, € mango consciente de una unidad de método, € corgje aertado, € estar solos y € poder res-
ponder de si mismos; incluso admiten la existencia en €llos de un placer en € decir no 'y en & desmembrar
las cosas, y de una cierta crueldad juiciosa que sabe mangjar €l cuchillo con seguridad y finura, aun cuando
el corazén sangre. Seran més duros (y quiza no sblo siempre consigo mismos) de lo que las personas hu-
manitarias desearian, no establecerdn relaciones con la «verdad» para que ésta les «agrade» o los «eleve» 0
los «entusiasme»: - antes bien, sera parca su fe en que precisamente la verdad comporta tales placeres para
el sentimiento. Sonreiran, estos espiritus rigurosos, cuando alguien diga ante ellos. «Ese pensamiento me
levanta: ¢como no iba a ser é verdadero? O: «Esa obra me encanta: ¢cémo no iba a ser ella hermosa?> O:
«Ese artista me engrandece: ¢como no iba a ser é grande?» - acaso tengan preparada no sélo una sonrisa,
sino una auténtica ndusea frente a todo lo que de ese modo sea iluso, idedlista, femenino, hermafrodita, y
quien supiera seguirlos hasta las camaras ocultas de su corazédn dificilmente encontraria ali el propdsito de
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conciliar los «sentimientos cristianos» con € «gusto antiguo» y no digamos con e «parlamentarismo mo-
derno» (proposito conciliador que en nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy conciliador siglo se
encontrara incluso entre los filésofos). Esos filosofos del futuro se exigiran a si mismos no sélo una disci-
plina criticay todos los habitos que conducen alalimpiezay a rigor en los asuntos del espiritu: les sera li-
cito exhibirse a si mismos como su especie de ornamento, - a pesar de ello, no por esto quieren llamarse to-
davia criticos. Paréceles una afrenta no pequefia que se hace a la filosofia €l que se decrete, como hoy se
gusta de hacer: «lafilosofia mismaes criticay cienciacritica - jy nada méas! » Aunque esta valoracion de la
filosofia goce del aplauso de todos los positivistas de Franciay de Alemania (- y seria posible que hubiese
halagado incluso a corazén y al gusto de Kant: recuérdese €l titulo de sus obras capitales -): nuestros nue-
vos filésofos diran a pesar de eso: jlos criticos son instrumentos del filésofo, y precisamente por eso, por-
gue son instrumentos, no son adn, ni de lgos, filésofos! También € gran chino de Kénigsberg era Unica-
mente un gran critico. —
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores filosoficos y, en general, alos hombres cienti-
ficos con los fil6sofos, - en que justo aqui se dé rigurosamente «a cada uno lo suyo», a los primeros no de-
masiado, y a los segundos no demasiado poco. Acaso para la educacion del verdadero filosofo se necesite
gue é mismo haya estado alguna vez también en todos esos niveles en los que permanecen, en los que tie-
nen que permanecer sus servidores, |os trabajadores cientificos de la filosofia; é mismo tiene que haber si-
do tal vez critico y escéptico y dogmético e historiador y, ademas, poeta y coleccionistay vigjero y adivi-
nador de enigmas 'y moralistay vidente y «espiritu libre» y casi todas las cosas, a fin de recorrer € circulo
entero de los valores y de los sentimientos valorativos del hombre y afin de poder mirar con muchos ojosy
conciencias, desde la altura hacia toda lgjania, desde la profundidad hacia toda altura, desde € rincén hacia
toda amplitud. Pero todas estas cosas son Unicamente condiciones previas de su tarea: latarea misma quiere
algo distinto, - exige que é cree valores. Aquellos trabajadores fil 0séficos modelados segiin € noble patrén
de Kant y de Hegel tienen que establecer y que reducir aférmulas cualquier gran hecho efectivo de valora-
ciones - es decir, de anteriores posiciones de valor, creaciones de valor que llegaron a ser dominantesy que
durante algin tiempo fueron llamadas «verdades» - bien en € reino de lo I6gico, bien en e de lo politico
(moral), bien en € de lo artistico. A estos investigadores les incumbe €l volver aprehensible, mangjable,
dominable con la mirada, dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido yha sido ob-
jeto de aprecio, el acortar todo lo largo, €l acortar incluso «el tiempo» mismo, y € sojuzgar e pasado ente-
ro: inmensa y maravillosa tarea en servir a la cua pueden sentirse satisfechos con seguridad todo orgullo
sutil, toda voluntad tenaz. Pero los auténticos fil6sofos son hombres que dan drdenes y legislan: dicen:
«jasi debe ser!», son ellos los que determinan el «hacia donde» y € «para qué» del ser humano, disponien-
do aqui del trabajo previo de todos los trabajadores fil osoficos, de todos los sojuzgadores del pasado, - €llos
extienden su mano creadora hacia € futuro, y todo lo que es y ha sido conviértese para €llos en medio, en
instrumento, en martillo. Su «conocer» es crear, su crear es legidar, su voluntad de verdad es - voluntad de
poder. - ¢Existen hoy tales fildsofos? ¢Han existido ya tales fildsofos? ¢No tienen que existir tales fil6so-
fos?...
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Va pareciéndome cada vez més que € filésofo, en cuanto es un hombre necesario del mafianay del pasado
mafiana, se ha encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en contradiccion con su hoy: su enemigo ha
sido siempre el ideal de hoy. Hasta ahora todos esos extraordinarios promotores del hombre alos que se da
el nombre de filésofos y que raras veces se han sentido a si mismos como amigos de la sabiduria, sSino mas
bien como necios desagradables y como peligrosos signos de interrogacion, - han encontrado su tarea, su
dura, involuntaria, inevitable tarea, pero finalmente la grandeza de su tarea, en ser la conciencia malvada de
su tiempo. Al poner su cuchillo, para viviseccionarlo, precisamente sobre el pecho de las virtudes de su
tiempo, delataban cud era su secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo y no recorrido
camino hacia su engrandecimiento. Siempre han puesto a descubierto cuanta hipocresia, espiritu de co-
modidad, dgjarse ir y dejarse caer, cuanta mentira yace oculta bajo los tipos mas venerados de la moralidad
contemporanea, cuanta virtud estaba anticuada; siempre dijeron: «Nosotros tenemos que ir alg, alla fuera,
donde hoy vosotros menos os sentis como en vuestra casa». A la vista de un mundo de «ideas modernas»,
el cual confinaria a cada uno a un rincon y «especialidad», un filésofo, en € caso de que hoy pueda haber
fildsofos, se veriaforzado a situar la grandeza del hombre, € concepto «grandeza», precisamente en su am-
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plitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas. incluso determinaria el valor y €l rango por e ni-
mero y diversidad de cosas que uno solo pudiera soportar y tomar sobre si, por la amplitud que uno solo
pudiera dar a su responsabilidad. Hoy € gusto de la épocay la virtud de la época debilitan y enflaguecen la
voluntad, nada esta tan en armonia con la época como la debilidad de la voluntad: por lo tanto, en € ideal
dd filésofo tienen que formar parte del concepto de «grandeza» justo la fortaleza de la voluntad, justo la
durezay capacidad para adoptar resoluciones largas; con el mismo derecho con que la doctrina opuestay €l
ideal de una humanidad idiota, abnegada, humilde, desinteresada serian adecuados a una época opuesta, a
una época que, como € siglo xvi, sufriese a causa de su acumulada energia de voluntad y a causa de las
aguas y mareas totalmente salvajes del egoismo. En la época de Socrates, entre hombres de instinto fati-
gado, entre vigjos atenienses conservadores que se dejaban ir - «hacia la felicidad», segin ellos decian, ha-
cia e placer, segin €llos obraban - y que, a hacerlo, continuaban empleando las antiguas y espléndidas
palabras alas cuales no les daba derecho alguno su vida desde hacia mucho tiempo, quiza fuese necesaria,
paralagrandeza del alma, laironia, aquella maliciosaironia socrética del vigjo médico y plebeyo que sgja-
ba sin misericordia tanto su propia carne como la carne y €l corazon del «aristéerata», con una mirada que
decia bastante inteligiblemente: «jNo os disfracéis delante de mi! jAqui - somos iguales!» Hoy, alainver-
sa, cuando en Europa es € animal de rebafio € Gnico que recibe y que reparte honores, cuando la «igualdad
de derechos» podria transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en lainjusticia: yo quiero decir,
combatiendo conjuntamente todo o raro, extrafio, privilegiado del hombre superior, del deber superior, de
la responsabilidad superior, de la plenitud de poder y € dominio superiores, - que hoy €l ser aristocrata, €l
querer ser para si, €l poder ser distinto, € estar soloy € tener que vivir por si mismo forman parte del con-
cepto de «grandeza»; y € filésofo delatara algo de su propio ideal cuando establezca: «El mas grande sera
€l que pueda ser el mas solitario, € mas oculto, € mas divergente, € hombre mas alladd bieny del mal, €
sefior de sus virtudes, € sobrado de voluntad; grandeza debe llamarse precisamente € poder ser tan muilti-
ple como entero, tan amplio como pleno». Y hagamos una vez més la pregunta: ¢es hoy - posible la gran-
deza?
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Lo que un filosofo es, eso resulta dificil de aprender, pues no se puede ensefiar: hay que «saberlo», por ex-
periencia, - 0 se debe tener € orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo el mundo habla de cosas con res-
pecto alas cuales no puede tener experi-encia alguna, eso es algo que se aplica ante todo y de la peor mane-
ra alos filésofos y a los estados de animo filosoficos: - poquisimos son los que los conocen, poquisimos
son aquellos a los que les es licito conocerlos, y todas las opiniones populares sobre ellos son fasas. Asi,
por giemplo, la mayor parte de los pensadores y doctos no conocen por experiencia propia esa coexistencia
genuinamente filosofica entre una espiritualidad audaz y traviesa, que corre presto, y un rigor y necesidad
dialécticos que no dan ningun paso en falso, y por €lo, en & caso de que alguien quisiera hablar de esto
delante de dllos, no mereceria crédito. Ellos se representan toda necesidad como una tortura, como un tortu-
rante tener-que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como ago lento, vacilante, casi como
una fatiga, y, con bastante frecuencia, como «digno del sudor de los nobles» jpero no, en modo alguno,
como algo ligero, divino, estrechamente afin a baile, ala petulancial «Pensar» y «tomar en serio», «tomar
con gravedad» una cosa - en ellos esto va junto: Unicamente asi 1o han «vivido» ellos -. Acaso los artistas
tengan en esto un olfato més sutil: ellos, que saben demasiado bien que justo cuando no hacen ya nada «vo-
luntariamente», sino todo necesariamente, es cuando llega a su cumbre su sentimiento de libertad, de finu-
ra, de omnipotencia, de establecer, disponer, configurar creadoramente, - en suma, que entonces es cuando
lanecesidad y la «libertad de la voluntad» son en ellos una sola cosa. Hay, finalmente, una jerarquia de es-
tados psiquicos ala cual corresponde la jerarquia de los problemas; y los problemas supremos rechazan sin
piedad a todo aquel que se atreve a acercarse a €llos sin estar predestinado por la aturay poder de su espi-
ritualidad a darles solucién. jDe qué sirve € que flexibles cabezas universales 0 mecanicos y empiricos
desmafiados y bravos se esfuercen, como hoy sucede de tantos modos, por acercarse a esos problemas con
su ambicion de plebeyos y por penetrar, si cabe la expresién, en esa «corte de las cortes»! Pero a los pies
groseros nunca les es licito pisar tales afombras. de eso ha cuidado ya la ley primordia de las cosas; jlas
puertas permanecen cerradas para estos intrusos, aunque se den de cabeza contra ellas y se larompan! Para
entrar en un mundo elevado hay que haber nacido, o dicho con més claridad, hay que haber sido criado para
él: derecho alafilosofia - tomando esta palabra en el sentido grande - sdlo se tiene gracias ala ascendencia,
también aqui son los antecesores, la «sangre», los que deciden. Muchas generaciones tienen que haber tra-
bajado anticipadamente para que surja €l fildsofo; cada una de sus virtudes tiene que haber sido adquirida,
cultivada, heredada, apropiada individualmente, y no solo el paso y carrera audaces, ligeros, delicados de
los pensamientos, sino sobre todo la prontitud para las grandes responsabilidades, la soberania de las mira-
das dominadoras, de las miradas hacia abajo, € sentirse a si mismo separado de la multitud y de sus debe-
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resy virtudes, e afable proteger y defender aquello que es maentendido y calumniado, ya sea dios, ya sea
el diablo, € placer y la gercitacion en la gran justicia, €l arte de mandar, la amplitud de la voluntad, los
ojos lentos, que raras veces admiran, raras veces miran hacia arriba, que raras veces aman...

Seccion séptima
Nuestras virtudes

214

¢Nuestras virtudes? - Es probable que también nosotros sigamos teniendo nuestras virtudes, aunque, como
es obvio, no serén agquellas candorosas y macizas virtudes en razon de las cuales honramos a nuestros
abuel os, pero también los mantenemos un poco distanciados de nosotros. Nosotros los europeos de pasado
mafiana, nosotros primicias del siglo XX ,- con toda nuestra peligrosa curiosidad, con nuestra complejidad y
nuestro arte del disfraz, con nuestra reblandecida y, por asi decirlo, endulzada crueldad de espiritu y de
sentidos, - nosotros, si es que debiéramos tener virtudes, tendremos presumiblemente sdlo aquellas que ha-
yan aprendido a armonizarse de manera éptima con nuestras inclinaciones mas secretas e intimas, con
nuestras necesidades més ardientes. jbien, busquémoslas de una vez en nuestros laberintos! - en los cuales,
como es sabido, son muchas las cosas que se extravian, muchas las cosas que se pierden dd todo. ;Y hay
algo més hermoso que buscar nuestras virtudes? ¢No significa esto ya casi: creer en nuestra virtud? Pero
este «creer en nuestra virtud» - ¢no es en & fondo o mismo que en otro tiempo se [lamaba nuestra «buena
conciencia», aguella venerable trenza conceptual de larga cola que nuestros abuelos se colgaban detras de
su cabezay, con bastante frecuencia, también detras de su entendimiento? Parece, pues, que, aungue noso-
tros nos consideremos muy poco pasados de moday muy poco respetables a la manera de nuestros abuelos,
hay una cosa en la que, sin embargo, somos los dignos nietos de tales abuelos, nosotros los Ultimos euro-
peos con buena conciencia: también nosotros seguimos llevando la trenza de éllos. - jAy! |Si supieseais qué
pronto, qué pronto ya - las cosas seran distintas!...

215

Asi como en € reino de los astros son a veces dos los soles que determinan la érbita de un Gnico planeta,
asi como en determinados casos soles de color distinto iluminan un Gnico planeta, unas veces con luz roja,
otras con luz verde, y luego lo iluminan de nuevo los dos a la vez y lo inundan de una luz multicolor: asi
nosotros los hombres modernos, gracias a la complicada mecénica de nuestro «cielo estrellado», estamos
determinados - por morales diferentes; nuestros actos brillan aternativamente con colores distintos, raras
VECES son univocos, - y hay bastantes casos en que realizamos actos multicolores.

216

¢Amar a nuestros enemigos? Y o creo que eso se ha aprendido bien: hoy eso ocurre de mil maneras, en 1o
grande y en lo pequefio; incluso a veces ocurre ya algo més elevado y mas sublime - nosotros aprendemos a
despreciar cuando amamos, y precisamente cuando mejor amamos. - pero todo esto ocurre de manera in-
consciente, sin ruido, sin pompa, con aquel pudor y aguel ocultamiento propios de la bondad que prohiben
a la boca decir la palabra solemne y la férmula de la virtud. La moral como afectacion - repugna hoy a
nuestro gusto. Esto es también un progreso: como € progreso de nuestros padres fue € que a su gusto aca-
base por repugnarle lareligion como afectacion, incluidas la hostilidad y la acritud volteriana contra lareli-
gion (y todo lo que en aguel tiempo formaba parte de la mimica de los librepensadores). Con la musica que
hay en nuestra conciencia, con € baile que hay en nuestro espiritu es con lo que no quieren armonizar nin-
guna letania puritana, ningtn sermén moral y ninguna probidad.

217
jPonerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se confie en su tacto y sutileza morales en mate-

ria de distinciones morales! Jamés nos perdonan el haberse equivocado alguna vez en presencia nuestra (y,
no digamos, a propdsito de nosotros), - inevitablemente se convierten en nuestros calumniadores y detrac-
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tores ingtintivos, aun cuando continten siendo «amigos» nuestros. - Bienaventurados los olvidadizos: pues
«digerirdn» incluso sus estupideces.

218

Los psicologos de Francia - en qué otro lugar existen hoy psicélogos? - no han acabado aln de saborear €l
amargo y multiforme placer que encuentran en la bétise bourgeoise [estupidez burguesa], como si, por asi
decirlo..., basta, con esto ellos delatan una cosa. Flaubert, por iemplo, € honrado burgués de Ruan, no vio,
ni oy6, ni sabored en Ultima instancia mas que esto; constituia su especie propia de autotortura y de suitil
crueldad. Ahora bien, yo recomiendo, para variar - pues la cosa se vuelve aburrida-, algo maravillosamente
distinto: la astucia inconsciente con que todos los buenos, gordos y honrados espiritus de la mediocridad se
comportan respecto de los espiritus superiores y las tareas de éstos, aquella astucia sutil, ganchuda, jesuiti-
ca, que resulta mil veces més sutil que € entendimiento y € gusto de esa clase media en sus mejores ins-
tantes - més sutil incluso que € entendimiento de sus victimas -: para que quede reiteradamente demostrado
que € «instinto» es la mas inteligente de todas las especies de inteligencia descubiertas hasta ahora. En su-
ma, estudiad, psicdlogos, la filosofia de la «regla» en lucha con la «excepcidn»: jahi tenéis un espectéaculo
que resulta bastante bueno para los dioses y parala malicia divinal O, dicho de modo més actual: jvivisec-
cionad al «hombre bueno», al homo bonae voluntatis [hombre de buena voluntad)]..., a vosotros!

219

El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de los hombres espiritualmente limitados
contra quienes no lo son tanto, y también una especie de compensacion por e hecho de haber sido mal do-
tados por la naturaleza, y, en fin, una ocasion de adquirir espiritu y volverse sutiles: - la maldad espirituali-
za. En e fondo de su corazon les agrada que exista un criterio frente a cual incluso los hombres colmados
de bienesyy privilegios del espiritu se equiparan a ellos: - luchan por la «igualdad de todos ante Dios», y pa-
raesto casi necesitan yalafe en Dios. Entre ellos se encuentran los adversarios més vigorosos del ateismo.
Quien les dijera: «una espiritualidad €levada no tiene comparacién con ninguna probidad ni respetabilidad
de un hombre que sea precisamente sdlo moral», ése los pondria furiosos. - yo me guardaré de hacerlo.
Quisiera, antes bien, halagarlos con mi tesis de que una espiritualidad elevada subsiste tan sblo como Ulti-
mo engendro de cualidades morales; que ella constituye una sintesis de todos aquellos estados atribuidos a
los hombres «sblo morales», una vez que se los ha conquistado, uno a uno, mediante una disciplinay un
gjercicio prolongados, tal vez en cadenas enteras de generaciones; que la espiritualidad elevada es precisa-
mente la espiritualizacién de la justiciay de aquel rigor bonachén que se sabe encargado de mantener en €l
mundo el orden del rango, entre las cosas mismas - y no solo entre los hombres.

220

Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular ahora, tenemos que cobrar consciencia, tal vez
no sin algun peligro, de qué es agquello por 1o que € pueblo se interesa propiamente y de cudles son en ge-
neral las cosas de que el hombre vulgar se preocupa por principio y a fondo: incluidos los hombres cultos,
incluso los doctos, y, s no me equivoco del todo, casi también los filésofos. El hecho que aqui sale aluz es
que la mayor parte de las cosas que interesan y atraen a gustos més sutiles y exigentes, a toda naturaleza
superior, ésas |e parecen completamente «no interesantes» al hombre medio: - y si éste, a pesar de todo, ob-
serva una dedicacion a ellas, la califica de désintéressé [desinteresada] y se asombra de que sea posible ac-
tuar «desinteresadamente». Ha habido fil6sofos que han sabido dar una expresion seductora 'y misticamente
ultraterrenal a ese asombro popular (- ¢acaso porque no conocian por experiencia la naturaleza superior?) -
en lugar de establecer la verdad desnuda e intimamente justa de que la accion «desinteresada» es una ac-
cién muy interesante e interesada, presuponiendo que... «2Y € amor?» - jCémo! ¢ También una accion rea-
lizada por amor sera «no egoista»? jPero cretinos! - «;Y la alabanza del que se sacrifica? - Mas quien ha
realizado verdaderamente sacrificios sabe que él queria algo a cambio de dlos, y que lo consigui6, - tal vez
algo de si a cambio de algo de si - que dio algo en un sitio para tener més en otro, acaso para ser méas o para
sentirse a si mismo como «mas». Es éste, sin embargo, un reino de preguntas y respuestas en e que a un
espiritu exigente no le gusta detenerse; hasta tal punto necesita aqui la verdad reprimir € bostezo cuando
tiene que dar respuesta. En Ultimainstancia es la verdad una mujer : no se le debe hacer violencia.
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Ocurre, decia un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y trato con distincion a un hombre desinte-
resado: pero no porque é sea desinteresado, sino porque me parece que tiene derecho a ser, a costa suya,
util a otro hombre. Bien, la cuestion esta siempre en saber quién es aquél y quién es éste. En un hombre
destinado y hecho para mandar, por g emplo, € negarse asi mismoy € posponerse modestamente no seria
unavirtud, sino la disipacion de unavirtud: asi me parece a mi. Toda mora no egoista que se considere a si
mismaincondicional y que se dirija atodo el mundo no peca solamente contra € gusto: es unaincitacion a
cometer pecados de omision, es una seduccion mas, bajo mascara de filantropia - y cabalmente una seduc-
cién y un dafio de los hombres superiores, mas raros, més privilegiados. A las morales hay que forzarlas a
gue se inclinen sobre todo ante la jerarquia, hay que meterles en la conciencia su presuncion, - hasta que
todas acaben viendo con claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo para uno es justo para otro». - Asi
dice mi pedante y bonhomme [buen hombre] moralista: ¢mereceria sin duda que nos riésemos de é cuando
asi predicaba moralidad a las morales? Mas s queremos tener de nuestro lado a los que rien no debemos
tener demasiada razon; una pizca de falta de razén forma parte incluso del buen gusto.

222

En los lugares en que hoy se predica compasion - y, si se escucha bien, ahora no se predica ya ninguna otra
religion -, abra el psicélogo sus oidos: a través de toda la vanidad, a través de todo € ruido que son propios
de esos predicadores (como de todos |os predicadores), oira un ronco, quejoso, genuino acento de autodes-
precio. Este forma parte de aquel ensombrecimiento y afeamiento de Europa que desde hace un siglo no
hace mas que aumentar (y cuyos primeros sintomas estan consignados ya en una pensativa carta de Galiani
amadame D'Epinay): jsi es que no esla causa de ellos! EI hombre de las «ideas modernas», ese mono or-
gulloso, estd inmensamente descontento consigo mismo: esto es seguro. Padece: y su vanidad quiere que €
s0lo «com-padezca...

223

El mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo, en conjunto - necesita desde luego un disfraz: nece-
sita la ciencia histérica como guardarropa de disfraces. Es cierto que se da cuenta de que ninguno de éstos
cae bien a su cuerpo, - cambiay vuelve a cambiar. Examinese e siglo xix en lo que respecta a esas rapidas
predilecciones y variaciones de las mascaradas estilisticas; también en lo que se refiere a los instantes de
desesperacion porque «nada nos cae bienx. - Indtil resulta exhibirse con traje romantico, o clasico, o cris-
tiano, o florentino, o barroco, 0 «nacional» in moribus et artibus [en las costumbres 'y en las artes] : jnada
«viste»! Pero €l «espiritu», en especial € «espiritu historico», descubre su ventaja incluso en esa desespera-
cién: unay otra vez un nuevo fragmento de prehistoria'y de extranjero es ensayado, adaptado, desechado,
empaquetado y, sobre todo, estudiado: - nosotros somos la primera época estudiada in puncto [en asunto]
de «disfraces», quiero decir, de morales, de articulos de fe, de gustos artisticos y de religiones, nosotros
estamos preparados, como ningln otro tiempo o estuvo, para el carnaval de gran estilo, parala mas espiri-
tual petulanciay risotada de carnaval, para la atura trascendental de la estupidez supremay de lairrision
aristofanesca del mundo. Acaso nosotros hayamos descubierto justo aqui € reino de nuestra invencion,
aquel reino donde también nosotros podemos ser todavia originales, como parodistas, por gemplo, de la
historia universal y como bufones de Dios, - jtal vez, aungque ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, ténga-
lo, sin embargo, precisamente nuestrarisal

224

El sentido histérico (o la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquia de las valoraciones seguin las cuales
han vivido un pueblo, una sociedad, un ser humano, € «instinto adivinatorio» de las relaciones existentes
entre esas valoraciones, de la relacion entre la autoridad de los valores y la autoridad de las fuerzas efecti-
vas): ese sentido histérico que nosotros | os europeos reivindicamos como nuestra peculiaridad lo hatraido a
nosotros la encantadora y loca semibarbarie en que la mezcolanza democrética de estamentos y razas ha
precipitado a Europa, - € siglo X1X ha sido € primero en conocer ese sentido como su sexto sentido. El
pasado de cada formay de cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban duramente yuxtapuestas,
superpuestas, desemboca gracias a esa mezcolanza en nosotros las «amas modernas», a partir de ahora
nuestros instintos corren por todas partes hacia atrés, nosotros mismos somos una especie de caos -: final-
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mente, como hemos dicho, «el espiritu» descubre en esto su ventaja. Gracias a nuestra semibarbarie de
cuerpo y de deseos tenemaos accesos secretos a todas partes, accesos no poseidos nunca por ninguna época
aristocratica, sobre todo los accesos al laberinto de las culturas incompletas y a toda semibarbarie que algu-
na vez haya existido en latierra; y en la medida en que la parte més considerable de la cultura humana ha
sido hasta ahora precisamente semibarbarie, €l «sentido histérico» significa casi € sentido y €l instinto para
percibir todas las cosas, € gusto y la lengua para saborear todas las cosas. con lo que inmediatamente re-
vela ser un sentido no aristocrético. Volvemos a gozar, por gjemplo, a Homero: quiza nuestro avance méas
afortunado sea €l que sepamos saborear a Homero, a que los hombres de una cultura aristocratica (por
giemplo, los franceses del siglo XVII, como Saint-Evremond, que le reprocha 